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Epoca  presente. 


ATTO  PBIMO. 


Il  salottino  di  Elisa,  con  un'apertura  grande  che 
mette  nella  camera  da  letto  con  alcova  e  con  let- 
tino che  rimangono,  per  iscorcio,  un  po'  in  vista 
dello  spettatore;  come  pure  rimane  in  vista  dello 
spettatore,  steso  sopra  una  poltrona,  l'abito  da 
viaggio  che  deve  indossare  Elisa.  Dalla  camera 
da  letto,  un  piccolo  uscio  che  mette  nel  gabinetto 
da  toeletta.  Nel  salottino  sono  disposti  alcuni  a- 
stucci  coi  doni  per  le  nozze  di  Elisa  e  con  molti 
fiori.  La  comune  di  fianco;  caminetto;  una  finestra 
che  dà  sulla  strada.  Dal  tutto  insieme  dell'addob- 
bo e  dei  mobili  deve  spirare  la  semplicità  modesta 
(li  un  salottino  da  ragazza. 


Scena  I. 

Teresa  e  Natalina,  poi  Donna  Fulvia.  Teresa  e  Na- 
talina vanno  innanzi  e  indietro  dalla  camera  da 
letto  al  salottino,  affaccendate  nel  mettere  roba  in 
due  eleganti  valige  :  l'una  di  queste  valige  è  posta 
sul  davanti  della  scena,  per  terra:  l'altra,  più  in 
fondo,  è  posta  sopra  due  sedie. 
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Teresa  {vedendo  che  Natalina  tremante  per  Vetà  fa 
uno  sforzo  faticoso  per  curvarsi  e  per  mettere  la 
roba  nella  valigia  che  è  sul  davanti  della  scena). 
Faccio  io,   signora  Natalina?... 

Natalina  {arrabbiandosi,  colla  voce  tremante).  Ma 
che!...  Ho  sempre  servito  da  roe  sola  i  miei  pa- 
droni! {Mentre  segue  il  dialogo  va  nella  camera 
da  letto  e  torna  con  altra  roba  che  continua  a 
mettere  nella  valigia). 

Teresa  {prendendo  la  valigia  e  portandola  sopra  un 
tavolino).  Così;  è  più  comodo. 

Natalina  {sempre  rabbiosa).  Ero  comodissima  an- 
che prima! 

Donna  Fulvia.  {E  vestita  con  un'eleganza  un  po' 
troppo  sfarzosa,  ma  assai  signorilmente;  si  pre- 
senta sulla  comune,  si  guarda  attorno,  entra,  e  si 
avvia  verso  la  camera  da  letto:  poi  si  ferma  di 
nuovo,  guarda  il  lettino  e  sospira).  Ah!  povera 
Elisa!  Addio  bei  sonni  placidi! 

Teresa.  Donna  Fulvia?!... 

Natalina  {meravigliata).  Non  è  andata  in  chiesa? 

Donna  Fulvia.  In  chiesa  sì;  ma  al  Municipio...  quel 
codice.  {Con  una  smorfia).  Peuh!...  E  poi  una  folla, 
un'oppressione!...  Non  ho  potuto  resistere! 

Natalina.  E  la  mia  Elisa?...  Così  bambina!  Ancora 
troppo  bambina! 

Teresa.  Ma  che!  Lo  sposo  intanto  è  un  bel  giovinotto! 
Sembra  fatto  apposta  per  la  padroncina! 

Donna  Fulvia.  Eh!  Anche  il  mio  povero  defunto  seiu- 
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brava  fatto  apposta,  a  vederlo,  ma  poi...  Quale  di- 
singanno! {di  nuovo,  rivolgendosi  verso  la  camera 
da  letto).  Ti  faccio  un  solo  augurio,  figliuola  cara 
della  mia  anima  :  che  tuo  marito  continui  a  viag- 
giare! 

Teresa  {dà  in  n,na  risata). 

Donna  Fulvia.  Per  i  suoi  impiantì  elettrici;  per  le 
sue  illuminazioni!  L'amore  ne-l  matrimonio  non 
resiste  altro  che  da  lontano. 

Natalina  (brontolando,  mentre  volta  le  spalle  a  Don- 
na Fulvia  e  si  rimette  a  fare  la  valigia).  Che  spro- 
positi!... Che  confronti! 

Donna  Fulvia  {si  avvicina^  dimenandosi,  alle  vali- 
gie, osservandole,  ecc.).  Ecco,  per  esempio,  l'idea 
dello  sposo  di  passare  questi  primi  giorni  in  cam- 
pagna, nella  propria  casa,  la  trovo  delicatissima. 
È  un  bel  principio!  Per  conto  mio  ne  ho  fatto  uno 
dei  viaggi  di  nozze  e  ho  detto  subito:  basta.  No, 
no,  no!  Penso  ancora  coi  brividi  alle  occhiate  tre- 
mende che  mi  lanciavEino  quei  satiri  dei  came- 
rieri d'albergo! 

Natalina  {tendendo  V orecchio  verso  la  finestra).  Una 
carrozza? 

Teresa  {correndo  alla  finestra).  La  sposa,  la  sposai 
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Scena  II. 

Elisa  in  abito  bianco  da  sposa,  seguita  da  Alda  e 
dette;  poi  di  dentro  Alberto  e  Pietro.  Elisa  allegra, 
ridente,  parla  in  fretta  con  molta  animazione,  e 
mentre  segue  il  dialogo,  passa  e  ripassa  dal  ca- 
lottino alla  camera  da  letto,  levandosi  il  cappel- 
lino, i  guanti,  ecc.,  alutata  da  Natalina.  Alda  pure 
si  leva  subito  i  guanti  e  il  cappellino,  disponen- 
dosi per  aiutare  Elisa. 

Elisa.  Presto!  Presto! 

Teresa.  Non  c'è  più  altro  che  da  chiudere  le  valige! 
{Corre  nella  camera  da  letto,  poi  nel  gabinetto  di 
toeletta  lasciando  Vuscio  aperto). 

Natalina.  Non  dubiti,  signorina. 

Elisa  {che  pure  si  era  avviata  verso  la  camera  da 
letto,  voltandosi  e  correndo  ad  abbracciare  Nata* 
lina).  Non  dubiti?  Signorina?  Non  mi  si  dà  più 
del  tu? 

Natalina  {commossa).  Angioletto!  Il  mio  angioletto! 

Teresa  {chiamandola  sull'uscio  del  gabinetto  di  toe- 
letta). Tutto  pronto! 

Elisa.   Eccomi! 

Donna  Fulvia  {avanzandosi  e  allargando  le  brac- 
cia). E  a  me?...  Tesoro! 

Elisa.  Lei  qui?...  {Correndo  ad  abbracciarla).  Un 
bel  bacio! 


Ano    PRIMO 


Donna  Fulvia  (tenendo  Elisa  abbracciata,  con  aria 
di  commiserazione;  sottovoce).  Che  angosce,  non 
è  vero?  Che  trepidazioni? 

Elisa  {ridendo).  Angosce?  trepidazioni?  No!  Cioè,  sì, 
sì!  Ho  trepidato  durante  la  predica  di  Don  Ful- 
berti!  Per  fare  la  corte  al  babbo  ha  voluto  fare 
della  letteratura  straordinaria!...  Io  tenevo  gli  oc- 
chi bassi,  ma  continuavo  a  guardare  All>erto;  tre- 
pidavo che  da  un  momento  all'altro  perdesse  la 
pazienza  e  scappasse  di  chiesa  prima  di  diventare 
mio  marito!  {Si  ferma,  poi  sorridendo  ripete  le 
ultime  parole).  Mio...  marito!  {Con  aria  d'impor- 
tanza). Sicuro!  Io  ho  un  marito  e,  ormai  sono 
una  moglie!  Sono  una  donna!  Madama  Regis! 
Teresa!  Alda!  E  anche  tu  Natalina,  anche  tu  sei 
ancora  una  ragazza!  In  posizione  e  salutate  il  ge- 
nerale! {Si  avvia  impettita  verso  la  camera  da 
letto). 

Donna  Fulvia  {indicando  verso  la  comune).  Alberto! 

Elisa  {scappando).  Chiuda  la  porta!  {Forte  ad  Al- 
berto). Non  sì  può!  {Corre  dalla  camera  da  letto 
nel  gabinetto  di  toeletta  e  chiude  Vuscio). 

Alberto  {di  dentro,  bussando).  Elisa!... 

Donna  Fulvia   {graziosamente).    Un  momentino! 

Alberto.  Voi  Donna  Fulvia? 

Donna  Fulvia.  Elisa  non  è  visibile! 

Alberto.  Almeno  datemi  la  vostra  mano  da  baciare. 

Donna  Fulvia.   Dopo,  dopo! 

Alberto  {chiamando  più  forte).  Elisa!... 
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Elisa  {sporgendo  il  capo  dal  gabinetto  di  toeletta; 
non  ha  più  i  flori  d'arancio,  è  scollata).  Che  cosa 
vuoi,  marito?... 

Alberto.  Il  landò  per  la  Villetta  è  già  arrivato.  La 
Teresa,  per  non  perder  tempo,  potrebbe  partire 
in  tram! 

Elisa  {avanzandosi,  continuando  a  sbottonarsi,  a 
sfibbiarsi  il  corpo  delVahito,  ecc.).  No,  no,  no!  La 
Teresa  parte  con  noi!  Preferisco!  E  il  babbo?  Non 
lasciar  solo  il  mio  babbo!  {Ritorna  in  fretta  nel 
gabinetto  di  toeletta).  Alda!  vieni  anche  tu!  Aiu- 
tami! {Entra  e  chiude  Vuscio). 

Alda  {fa  per  raggiungere  Elisa  e  passa  davanti  a 
Donna  Fulvia). 

Donna  Fulvia  (coti  asprezza  e  superbia).  Potrebbe 
anche  degnarsi  di  saluj;armi! 

Alda  {umilmente).  L'ho  salutata,  Donna  Fulvia. 

Donna  Fulvia  {fissando  Alda  coli' occhialino  ed  espri- 
mendo una  gelosia  astiosa  e  invidiosa).  Cospetto! 
Che  lusso! 

Alda.  È  un  regalo  di  EUsa...  {Entra  nel  gabinetto  di 
Elisa). 

Donna  Fulvia  {seguendola  con  un'occhiata  di  col- 
lera). Quella  U,  scommetterei,  si  crede  diventata 
una  gran  bellezza!  Si  tinge  gli  occhi  intanto,  que- 
sto è  positivo!  PeuhI...  {Sentendo  bussare  atVu- 
scio).  Chi  è? 

Pietro  {d.  d.).  Io! 

Elisa  {d.  d.).  Il  babbo!   {Sull'uscio  del  gabinetto  da 
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toeletta,  allacciandosi,  aiutata  da  Teresa,  labito 
da  viaggio,  che  ha  già  indossato).  Apra!  Apra! 
I3onna  Fulvia!... 


Scena  III. 

Pietro  Guidi  in  frack  e  detti. 
Pietro  Guidi  è  molto  elegante;  è  ancora  un  bell'uomo. 

Pietro  {entrando).  Sai  Lisa?..  È  arrivato  il  Bock! 

Elisa   {contenta).    Il  Bock! 

Pietro.  Ha  anticipato  apposta,  il  ritorno  da  Lipsia, 
per  portarti  il  suo  regalo  di  nozze! 

Donna  Fulvia  {ironica).  Per  il  Bock  è  un  gran  bel 
fattoi...   Straordinario! 

Elisa.  Venga  pure!  Sono  pronta  subito!  {Rientra  nel 
gabinetto:  prima  di  chiudere  si  ferma:  chiaman- 
do)  Babbo... 

Pietro  {la  guarda).  Cara... 

Elisa  {gli  manda  un  bacio  colle  labbra  e  chiude  Vu- 
scio). 

Donna  Fulvia.  Sarà  un  regalone  veramente  splen- 
dido! I  vostri  editori,  nientemeno!,  che  devono  in 
gran  parte  la  loro  fortuna  {toccandolo  appena,  con 
due  dita,  in  mezzo  alla  fronte)  a  questo  vulcano 
creatore. 

Pietro  {si  scosta  con  un  moto  di  stizza). 

Donna  Fulvia  (a  bassa  voce  per  non  essere  udita  da 


10  LA   MOGLIE  GIOVINE 

Elisa).  Oh,  Dio!  Che  non  vi  possa  più  toccar©  nem- 
meno la  fronte! 

Pietro  {con  gran  dolore).  Oggi  perdo  Elisa,  sapete, 
perdo   Elisa!... 

Donna  Fulvia  (sospirando).  E  con  Elisa,  si  sa,  sen- 
tite di  perdere  proprio  tutto  al  mondo! 

Elisa  [rientra,  vestita  da  viaggio,  seguita  da  Teresa 
che  le  dà  gli  ultimi  tocchi  al  vestito,  che  le  tira 
giù  la  sottana,  ecc.  e  da  Natalina  che  Vammira. 
Alda  intanto  si  è  fermata  in  fondo  alla  camera  da 
letto,  ha  preso  il  cappellino  di  Elisa,  ne  raddrizza 
le  foglioline  dei  fiori  e  le  penne,  ecc.).  E  il  Bock?... 

Pietro  (va  sulla  comune,  chiamando).  Sigismondo!... 
Sigismondo!...  (Gridando  a  un  servitore  che  è  di 
dentro).    Pompeo!    Chiama  il  signor  Bock! 

Elisa.   E  Alberto? 

Pietro.  E  in  camera  mia;  anche  lui  a  cambiarsi  per 
non  viaggiare  in  frack! 

Elisa  (a  Teresa).  E  anche  tu  devi  vestirti! 

Pietro.   Presto! 

Teresa.  Fo  in  un  momento!  (Va  via  per  un  uscio  di 
fianco,  in  faccia  alla  comune). 

Pietro  (continuando).  Non  bisogna  arrivare  di  notte; 
fa  troppo  freddo. 

Elisa.  Alda!  Vieni  a  mettermi  il  cappello.  (A  Nata- 
lina) Puoi  dire  al  signor  Alberto  che  io  sono  pron- 
ta. (Ad  Alda  mentre  le  si  avvicina  per  metterle  il 
cappellino)  Questa,  per  esempio,  è  una  forma  da 
budino  che  mi  deve  star  malissimo! 
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Donna  Fulvia,  Impossibile,  cara!  Sei  troppo  un  amo- 
re! {Mentre  Natalina  sta  per  uscire  dalla  comune 
entra   il  Back:  Natalina  lo  lascia  passare  poi  va 

via). 


Scena  IV. 
Il   Bock  6  detti. 


BocK  (porta  sotto  il  braccio  un  grosso  e  largo  libro, 
un  album,  avvolto  in  carta  di  lusso).  Presento  i 
voti  e  le  felicitazioni  mie  particolari  e  quelle  col- 
lettive della  casa  Bock,  padre  e  figlio. 

Elisa  (stendendogli  la  mano,  mentre  Alda  finisce  di 
metterle  il  cappello).  Vi  do  la  mano  così...  —  Ahi! 
—  mentre  Alda  mi  tira  anche  i  capelli! 

Bock  (le  bacia  la  mano).  Per  il  padre,  trattenuto 
con  suo  dispiacere  a  Cannes,  pur  troppo  dalla  so- 
lita gotta;  (bacia  di  nuovo  come  sopra)  per  il  fi- 
glio, che  nella  fausta  occasione  vi  offre  a  nome 
di  tutti  e  due  questo  ricordo,  che  spero,  vi  riu- 
scirà gradito. 

Elisa.  Grazie  di  esser  venuto! 

Bock  (a  Pietro).  Vedi,  che  grande  fortuna  il  goder 
la  fama  di  egoista?  Si  raccoglie   gratitudine  an- 
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che  quando  si  fa  soltanto  il  proprio  piacere!  (A 
Elisa).  Eccovi  il  nostro  regalo,  {Comincia  a  levare 
il  libro  dalla  carta). 

Donna  Fulvia  {facendosi  innanzi  e  tirando  fuori  Voc- 
chialetto).  Anch'io!  Anch'io!  Voglio  vedere  e  giu- 
dicare! 

BocK.  Giudicate;  benissimo!  Voi  pure,  signorina  Al- 
da! {Rivolgendosi  a  Elisa).  Ho  pensato  di  racco- 
gliere in  un  bel  volume,  con  ampi  margini,  illu- 
strati a  colori,  i  ricordi  di  tutto  ciò  che  gli  fa  più 
onore  nella  vita,  e  tutto  ciò  che  è  stato  scritto  di 
più  lusinghiero  suU'opera  letteraria  di  vostro  pa- 
dre. 

Elisa  {tutta  contenta).  Oh,  gioia!  Che  gioia!  Il  bab- 
bo mio!  {Prende  Pietro  stretto  stretto  sotto  il  brac- 
cio). 

BocK  {aprendo  il  volume  che  man  mano  andrà  sfo- 
gliando).   Milleottocentosessantasei. 

Donna  Fulvia  {che  ha  guardato  colVocchialetto). 
Monte  Snello. 

BocK.  Il  fac-simile  del  brevetto  di  sottotenente  scrit- 
to e  firmato  sul  campo  da  Garibaldi.  {Sfogliando). 
Un  brano  dei  primi  articoli,  i  più  importanti,  na- 
turalmente, che  portano  alle  stelle  i  suoi  primi 
lavori!  {Continua  a  sfogliare  e.  s.)  u  La  vipera 
bionda...  »  il  più  bel  romanzo  dopo  i  «  Promessi 
sposi»...    «  Il  Pungolo  »... 

Pietro  {battendogli,  ridendo,  sulla  spalla).  Ciarla- 
tano! 
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BocK  (continuando  e.  s.  sfogliando).  «Alda»...  il 
titolo  di  un  bel  poema  in  versi...  e  il  nome  {salu- 
tando Alda  con  un  inchino)  di  una  bellissima  si- 
gnorina. {Sfogliando  Valbum  più  in  fretta,  poi) 
Milloottocentosettantanove.  I  margini  tutti  fioriti 
di  rose  e  di  aranci;  gli  scritti  dei  suoi  colleghi  più 
illustri  in  occasione  delle  sue  nozze.  {Continua  a 
sfogliare,  poi  sospira;  a  voce  più  bassa).  Milleotto- 
cettoottantuno,  l'orazione  funebre...  le  condoglian- 
ze, i  telegrammi  da  Roma,  per  la  morte  della  po- 
vera signora  Chiarina... 

Elisa  {sotto  voce).  La  mamma!...  {Si  stringe  più  for- 
te al  braccio  di  Pietro  e  lo  guarda,  lo  fissa  cogli 
occhi  improvvisamente  pieni  di  lagrim.e). 

BocK  {col  dito  mignolo  indicando  i  margini  rapida- 
mente). Crisantemi,  ramettini  di  cipresso...  {Sfo- 
gliando V album  molto  più  in  fretta  e  a  voce  più 
alta).  La  lettera  del  Ministro  dell'istruzione  pub- 
blica, che  gli  annuncia  la  sua  nomina  di  profes- 
sore deiraccademia;  la  «  Revue  de  Paris  »,  la 
<(  Revue  des  deux  mondes  »,  «  Il  Figaro  »,  1'  «  AUge- 
meine  Zeitung  »... 
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Scena   V. 
Alberto   e  detti. 

Alberto.  Il  signor  Bock!  {Gli  dà  la  mano). 

Elisa.  È  tornato  apposta  per  noi!  Una  settimana  più 
presto! 

.ALBERTO  {lo  abbraccia,  poi  subito  a  Elisa).  E  Teresa? 

Elisa  {mostrandogli  V  album,  sfogliandolo,  eco). 
Guarda... 

Alberto  {distratto).  Bellissimo!  {Cercando  sempre 
Teresa  cogli  occhi).  La  Teresa  non  si  farà  aspet- 
tare? 

Elisa  {sottovoce).  Tutto  qui;  ho  tutto  il  mio  papà... 
Lo  porto  con  me!  {Forte).  Ho  detto  ad  Alda  di  met- 
ter via,  per  ora,  tutti  gli  altri  regali.  {Ad  Alda). 
Le  chiavi  te  le  ho  date? 

Alda.  Si. 

Elisa.  Ma  questo  no;  questo  lo  porto  con  me!  {Cor- 
rendo  dal  Bock  e  stringendogli  ancora  la  mano  con 
grande  effusione).  Buono,  buono,  siete  stato  tan- 
to buono! 

Donna  Fulvia  {togliendole  Valbum  di  mano  delica- 
tamente). Lo  porto  io,  fino  alla  carrozza? 

Alberto.  Ma  Teresa?...  la  Teresa?  {Vedeìidola  com- 
parire). Finalmente!  C'è  tutta  la  roba  da  portar 
giù! 
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Scena  VI. 
Teresa  e  detti;  poi  Pompeo. 

Tehksa  {entra  dalVuscio  dal  quale  era  uscita;  è  in 
cappellino,  con  una  valigetta  e  la  scatola  di  un 
cappello  in  mano;  prende  la  borsa  delle  ombrelle). 
Bisogna  chiamare  anche  Pompeo. 

Alberto  {correndo  sulla  comune).  Pompeo!  {Rientray 
prende  in  fretta  la  valigia  che  è  nel  salottino  e 
voltandosi  vede  Alda  che  ha  presa  Valtra  valigia 
più  pesante  che  era  rimasta  nella  camera  da  letto; 
vede  che  Alda  fa  molta  fatica  nel  portarla).  Oh!... 
Signorina!...  {Lascia  cadere  la  propria  valigia  e 
corre  a  prendere  quella  di  Alda.  Nello  strappar- 
gliela di  mano  le  fa  male). 

Alda  {fa  un  atto  di  dolore,  impallidendo). 

Alberto.   Le  ho  fatto  male?... 

Alda.  No,  no. 

Pompeo  {che  è  entrato  e  si  è  avvicinato  ad  Alberto). 
Le  due  valige?  Non  c'è  nient'altro? 

Alberto  {alVAlda,  vivamente) .  Le  ho  fatto  male? 

Alda  {rassicurandolo).  Ma  no! 

Pompeo  (c.  s.).  Prendo  le  due  valige  sole? 

.\LBERTO  {.spingendo  Pompeo).  Tutto  in  carrozza!  Tut- 
to in  carrozza!  {Ad  Elisa).  Si  va?...  Andiamo?... 
{Teresa  e  Pompeo  escono  per  la  comune). 


I 
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Elisa  {continua  a  guardare  Pietro,  a  guardarsi  at- 
torno come  rimpiangendo  tutto  ciò  che  sta  per 
abbandonare).  Alda!...  (Le  dà  un  bacio,  poi)  Ti 
raccomando  le  mie  camerette...  e  i  fiori  del  ter- 
razzino! 

Pietro  {staccandola  da  Alda  per  avviarla  verso  la 
comune).  Sì,  sì,  cara:  e  poi,  ci  sono  anch'io. 

Elisa.  Tu?  Già  tu...  {Fissandolo  colle  lagrime  agli 
occhi  e  accennando  di  no,  come  per  dire  che  Pie- 
tro resta  a  Milano,  che  non  va  con  lei  alla  Vil- 
letta). 

Pietro  {spingendola  affettuosamente,  con  un  braccio 
attorno  alla  vita).  Si  fa  tardi;  non  bisogna  arri- 
vare troppo  tardi. 

Elisa  {fermandosi  con  una  mano  appoggiata  alla 
spalla  di  Pietro,  continua  e.  s.  a  guardarsi  attor- 
no con  angoscia).  Ma  perchè?...  Perchè?  {Si  lascia 
cadere  a  un  tratto  sopra  una  seggiola  rivolgendosi 
supplichevole  verso  Alberto).  Restiamo  qui,  tutti 
insieme,  col  mio  papà! 

BocK  (dà  in  una  risata). 

Donna  Fulvia  {si  asciuga  gli  occhi).  Come  me,  tale 
e  quale! 

Pietro  {sorridendo  e  sempre  più  commosso  dolce- 
mente obbliga  Elisa  ad  alzarsi). 

Alberto.  Elisa! 

Elisa  {ad  Alberto).  Perdonami...  È  vero,  sono  una 
sciocca,  non  ho  mai  pensato  che  tu...  {Guardan- 
dosi attorno,  poi  rivolgendosi  a  Pietro  gli  si  butta 
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fra  le  braccia,  scoppiando  in  lagrime).  Non  la 
perdi  la  tua  Elisa!  Ti  resto  sempre!  Sono  ancora 
tua,  tuai!  (Abbracciandolo,  baciandolo).  Il  mio 
papà!  Il  mio  papà!  Il  mio  papà! 

Alda  (è  rimasta  presso  la  soglia  della  camera  da 
letto,  appoggiata  alla  parete;  a  m.ano  a  mano  Ve- 
spressione  del  suo  viso  diventa  sempre  più  seria, 
quasi  dura). 

Pietro  {sorridendo,  mentre  le  lagrime  gli  cadono 
dagli  occhi,  tenendo  stretta  Elisa  con  un  braccio, 
fa  accenno  ad  Alberto  di  avvicinarsi;  bacia  Elisa 
sui  capegli,  poi  dà  un  bacio  ad  Alberto).  Questo, 
questo  è  proprio  il  mio  capolavoro  che  ti  porti 
via!  {Continuando  a  sforzarsi  a  ridere  fra  le  la- 
grime). E  non  fare,  sai,  come  quell'avaro  del  Bock, 
non  lesinare  soldo  per  soldo;  devi  pagarmi  con 
cento  volte  tanto  di  felicità  per  lei,  quanto  io  ti 
dò,  con  lei,  del  mio  cuore,  della  mia  vita!  {Ab- 
bracciando e  baciando  Elisa  e  Alberto).  Tutti  e 
due  Agli  miei!  Su!  Su!  Ridete!  Io  sono  contento, 
felice!  E  adesso,  via!  (Spingendo  Elisa  con  forza 
e  quasi  portandola  fuori  dalla  comune).  È  il  bab- 
bo, il  tuo  babbo  che  ti  manda  via,  che  non  ti  vuol 
più!  (Pietro  esce  spingendo  colle  due  braccia  Elisa 
ed  Alberto;  Donna  Fulvia  lo  segue). 

HocK  (li  segue  pure  per  un  tratto,  ma  poi,  uscito 
dalla  comune,  si  ferma,  si  volta  osservando  Alda). 


RoviriTA.  La  moglie  giovine. 


18  LA   MOGLIE  GIOVINE 


Alda  {fa  pure  per  seguire  gli  sposi,  ecc.,  poi  si  fer- 
ma, dà  un'alzata  dispettosa  di  spalle  e  si  lascia 
cadere  sopra  una  seggiola  presso  la  finestra). 


Scena  VII. 
Alda  e  Bock. 

BocK  {rientra  avvicinandosi  ad  Alda). 

Alda  {si  alza  trasalendo). 

Bock  {sottovoce,  guardandola  con  passione).  Dun- 
que?... 

Alda.  Scendiamo;  bisogna  accompagnare  Elisa  fino 
alla  carrozza. 

Bock  (c.  s.).  La  vostra  risposta? 

Alda  {in  fretta,  avviandosi  per  uscire).  Venite.  An- 
diamo! 

Bock  {che  ha  guardato  dalla  finestra).  È  inutile!  La 
strada  è  piena  di  gente.  Ecco  gli  sposi.  {Svento- 
lando il  fazzoletto).  Salutateli  anche  voi  col  faz- 
zoletto. 

Alda  {eseguisce  e  poi  si  allontana  dalla  finestra). 

Bock  {guardando  Alda  con  passione).  Ancora  più 
bella!  Avete  lì,  in  mezzo  alla  fronte,  una  piccola 
ruga  piena  di  cattiveria  che  per  il  contrasto  vi 
rende  ancor  più  bella!  Perchè  non  avete  risposto 
alla  mia  lettera?  {Con  un'alzata  di  spalle:  più  sol- 
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lovoce).  Sapete  che  son  tornato  soltanto  per  voi! 
Accettate?  (Avvicinandosi).   Sì  o  no? 

Ald\  {respingendolo  con  violenza;  sempre  sottovoce). 
No! 

]JocK   {meravigliato).  No? 

Al. DA.  Come  avete  avuto  il  coraggio  di  farmi  ima  si- 
inile  proposta?  {Con  orrore,  con  un  brivido^  na- 
scondendosi la  faccia  colle  mani).  Oh!... 

IJocK  {corruga  la  fronte,  ha  un  impeto  d'ira  poi  si 
calma,  togliendole  le  mani  dalla  faccia).  Che  cosa 
c'è? 

Alda  {indietreggia  abbassando  il  capo). 

BocK  (sorridendo).  Paura?...  Non  dovete  aver  paura 
di  me. 

Alda   (si  fa  forza  e  lo  guarda). 

BocK  (con  un  respiro  di  piacere).  Ah,  così!  Siete  tut- 
ta bella;  ma  gli  occhioni  vostri  è  ciò  che  avete  di 
più  bello!  Dunque,  no?  Mi  rispondete  con  un  bel 
no?  Allora  nuovi  orizzonti?  Un  miraggio  novello? 
Perfettamente!...  Siete  nel  vostro  diritto!  Quando 
il  cuore  può  essere  un  capitale,  bisogna  impiegar- 
lo bene.  Soltanto,  avete  torto  di  mostrarvi  offesa. 
Io  vi  ho  offerto  ciò  che  voi  avete  avuto  la  bontà 
di  domandarmi. 

Alda  (colle  lacrime  nella  voce:  nervosissima).  Per- 
chè non  avete  capito,  perchè  non  avete  voluto  ca- 
pire che  io  mi  trovavo  in  un  momento  di  amarez- 
za, di  sconforto,  in  un  momento  di  esaltazione. 

HocK.  Che  io  non  abbia  capito  può  darsi,  che  io  non 
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abbia  voluto  capire,  no.  Io  voglio  sempre  capire; 
p^r  ciò  vi  prego:   spiegatevi. 

Alda  {sempre  più  nervosa,  ma  con  molta  sincerità). 
Potrete  accusarmi  di  leggerezza,  ma  solo  per  la 
mia  inesperienza,  per  troppa  fiducia,  illudendomi 
suil  significato  delle  vostre  parole,  delle  vostre  of- 
ferte. Quando  una  ragazza  si  sente  sola,  abbando- 
nata, quando  tutto  vede  mancarle  a  un  tratto  nel- 
la vita,  ha  un  impeto  naturale  di  rivolta,  ma  poi 
torna  la  ragione  e  voi  avete  avuto  torto  di  scri- 
vermi in  un  modo...  come  non  si  scrive  ad  una 
ragazza  onesta. 

BocK.  E  qui  siete  in  errore.  Vi  ho  offerto  moltissimo, 
appunto  perchè  vi  credevo  una  ragazza  onesta! 
Anche  voi  non  avete  diritto  di  credermi  un  im- 
beciUe;  almeno  fino  a  prova  contraria!  {Si  fìcea  le 
mani  in  tasca  e  gira  su  sé  stesso  scoppiando  in 
una  risata). 

Alda  {ha  pure  un  impeto  d'ira;  si  preme  e  si  asciu- 
ga gli  occhi,  colle  palme  delle  mani). 

BocK  {la  guarda:  lentamente  le  torna  vicino:  serio, 
con  passione,  con  voce  insinuante).  Vi  stimo  e  vi 
amo.  Avete  letta  bene  la  mia  lettera?... 

Alda  {con  impeto).  Oh,  sì! 

BocK.  Ma  forse  non  avete  riflettuto  con  abbastanza 
calma.  Pensateci  ancora.  A  questa  gente,  si  dice 
che  col  mezizo  di  alcune  mie  conoscenze,  avete  tro- 
vato a  Lipsia  un  buon  impiego,  come  dama  di 
compagnia  presso  una  rispettabile  signora.  Al  con- 
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trario,  la  rispol  tubile  signora  sarebbe  la  dama  di 
compagnia...  vostra.  Ormai  dovrò  fermarmi  an- 
che di  più  a  Lipsia.  E...  in  seguito,  dipenderebbe 
soltanto  da  voi,  dalle  prove  di  un'affezione  seria, 
il   diventare  anche  un  giorno...   la  signora  Bock. 

Alda.  Era  quest'ultima  offerta,  che  avreste  dovuto 
farmi  per  la  prima!  La  sola! 

BocK.  Brava;  e  mio  padre?...  Io  non  sono  altro  che 
il  primo  commesso  di  mio  padre.  {Una  risata, 
e.  s.).  Egli  coltiva  da  dieci  anni  una  nuora  ideale, 
madamigella  Baumgarten:  300  mila  fiorini!  {Toc- 
cando Alda  confidenzialmente  nel  braccio^  e  striz- 
zando l'occhio).  Posso  far  aspettare;  niente  di  ma- 
le; ma  sposarne  un'altra,  no;  non  avrei  più  un| 
soldo! 

Alda.  Sento  che  anche  povera  potrei  essere  felice  e 
potrei  fare  la  felicità  di  chi  veramente  mi  volesse 
bene. 

BocK.  Io,  invece,  no.  Sento  che  povero  non  potrei  far 
nient'altro  che  pensare  a  diventar  ricco! 

Alda  {irritatissinia).  Volevate  una  risposta?  L'avete 
avuta...  Ho  da  fare.  Andate.  E  poi,  adesso,  torne- 
rà il  signor  Pietro. 

BocK  {più  vicino,  più  sottovoce).  «  Portatemi  via  da 
questa  casa;  io  non  vi  domando  altro  e  fate  di  m© 
ciò  che  volete.  »  Sono  le  parole  vostre,  confermate 
dalla  lettera  vostra,  che  mi  avete  scritto  a  Lipsia. 

Alda  {vivamente).  Non  è  vero! 

BocK.  Sì. 
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Alda  {con  un  grido  soffocato  di  rabbia,  di  dispera- 
zione). No! 

BocK  {con  molta  calma).  Sì:  —  Volete?  si  può  rileg- 
gere insieme  la  vostra  lettera. 

Alda  {spaventata).  Vi  avevo  scongiurato  di  distrug- 
gerla, di  bruciarla? 

BocK.  Ma  io  non  ve  l'ho  promesso... 

Alda   {fuori   di  sé).    Datemela! 

BocK  {continuando  sempre  con  calma).  E  l'ho  con- 
servata, appunto,  non  per  valermene  contro  di  voi, 
ma  soltanto  per  difendermi. 

Alda.   Datemi  quella  lettera!  datemi  la  mia  lettera! 

BocK  {sorridendo,  facendole  cenno  colla  mano  di  ac- 
quietarsi), Sì,  ma  prima  convenite  che  non  è  giusto, 
che  non  avete  diritto  di  mostrarvi  offesa. 

Alda  {prorompendo).  Oh!  quando  vi  ho  scritto...  {Si 
arresta,  inquieta,  esitante). 

BocK  {continua  a  fissarla,  a  studiarla).  Già;  cos'era 
successo  in  quei  giorni?...  {Vivamente).  Ah!  Ah!... 
L'ingegnere  elettricista!... 

Alda  {trasalendo).  Che  credete?...  Che  credereste 
mai?... 

BocK  {sempre  e.  s.).  Andate  in  collera?...  Allora  ho 
colto  nel  segno!  Precisamente;  l'ingegnere  elettri- 
cista aveva  chiesto  la  mano  di  Elisa! 

Alda.  Ebbene  sì:  anche  per  questo;  anzi  per  questo! 
Sono  stata  una  stupida,  una  matta,  illudendomi; 
ma  mi  sono  illusa,  mi  sono  ingannata!   {Ridendoli 
convulsamente).  Ah!  Ah!  Ah!...  Una  povera  bastar-/ 
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da,  pitocca  senza  un  soldo!...  E  anch'io  ho  sperato, 
ho  sognato...  Ah!  Ah!  Ah!  {Cambiando,  con  collera). 
Non  vi  può  essere  per  me  —  stupida!  —  l'amore!/ 
o  soltanto  l'amore  che   mi   avete  offerto  voi! 
tanto  al  mese  e  la  camera  ammobigliata! 

BocK  {con  curiosità).  Forse  l'ingegnere...  avrebbe  fat- 
ta un  po'  la  corte  anche  a  voi? 

Alda.  Mai!  Mai!  Non  si  è  mai  accorto  di  me! 

BocK,  Appunto  :  io  osservo,  vi  ho  sempre  osservata  : 
probabilmente,   qualche  cosa  avrei  indovinato! 

Alda  {sempre  più  ironica  e  nervosa).  Il  signor  Regis 
aveva  bisogno  di  una  moglie,  perchè  ormai  voleva 
avere  una  casa.  Gli  fu  proposta  la  signorina  Guidi  : 
—  quanto  di  dote?  —  Tanto  —  Va  bene,  e  veduta 
e  trovata  Elisa  di  sua  convenienza,  egli  se  n'è,  poi, 
con  comodo,  innamorato!  —  Ed  io,  ah!  ah!  ah!... 
La  prima  volta  che  l'ho  veduto  seguirci  per  la  stra- 
da, e  poi  dopo  in  chiesa,  in  teatro...  Sì!  Sono 
tanto  stupida!  Stupida!  —  Ho  creduto  fosse  per 
me! 

BocK.  E...  dopo,  col  l'ingegnere?  Quando  poi  lo  avete 
conosciuto? 

Alda  Dopo?...  Adesso?  {Con  un'alzata  di  spalle  sprez- 
zante: sinceramente).  Che  importa  a  me  del  .signor 
Regis?  Ma  prima,  prima!  QuEinto  piangere,  mio 
Dio!  Quanta  amarezza!...  {sottovoce)  che  odio!  — 
Senza  sua  colpa,  sì;  ma,  lui,  il  male,  lo  ha  fatto! 
Lui!  lui!  —  Un  fuoco  di  paglia;  nient'altro;  ma  nel- 
l'oscurità della  mia  ignoranza,   della  mia   inespe- 


24  LA   MOGLIE  GIOVINE 


rienza  è  bastata,  appunto,  la  poca  lue©  di  quel 
fuoco  di  paglia,  per  farmi  vedere  dentro  dì  me  e 
attorno  a  me;  tutte  le  illusioni  sciocche,  false,  che 
accumulavo  nel  cuore;  tutto  lo  squallore,  la  fred- 
dezza, l'indifferenza  da  cui,  povera  pitocca!  — 
ero  circondata! 

BocK  {dopo  aver  guardato,  inquieto,  verso  la  co- 
mune). Sitt!  Sitt!  Calmatevi!  Vostro  padre  era  un 
giornalista  vero?...  Un  parente  del  signor  Pietro? 

Alda.  Parente  no;  un  suo  grande  amico.  {Cambiando, 
con  molta  malinconia).  Mio  padre  non  aveva  spo- 
sata la  mia  mamma;  non  ho  mai  saputo  niente 
della  mia  mamma... 

BocK  {per  impedirle  di  continuare).  Già,  già;  me 
l'hanno  detto... 

Alda.  Quando  mio  padre  è  stato  ucciso  in  duello  e  il 
signor  Pietro  mi  ha  presa  in  casa,  avevo  tre  anni, 
{Co7i  impeto).  E  sono  stata  io,  ero  io,  qui,  la  sola, 
l'adorata!  L'ammirata!  Poi  il  signor  Pietro  ha 
preso  moglie,  è  nata  Elisa,  ed  io...  {Cambiando). 
Io  sono  diventata  il  giocattolo  di  Elisa,  il  capriccio 
di  Elisa,  Elisa.  Elisa,  per  lui,  per  tutti,  soltanto 
Elisa!  —  {Come  rimettendosi:  con  un  nuovo  im- 
peto). Datemi  la  mia  lettera! 

Dock  {che  è  sempre  stato  attento,  studiando  Alda). 
E  adesso? 

Alda  {fissandolo  stupita).  Adesso? 

BocK.  In  un  momento  di  disperazione  vi  siete  rivolta 
a  me  per...  per  affogarvi;  ritornata  la  calma,  non 
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avete  messo  gli  occhi  su   chi,   invece,  vi  potrebbe 

salvare  e  consolare? 
Aloa  [fleramenie) .  Signor  Bock?!... 
BocK.  Sono  stato  troppo  indiscreto,  perdonate;  e  in 

cambio,  ecco  la  vostra  lettera. 
Ar.DA  {strappa  la  lettera  di  tnano  al  Bock,  ed  in  un 

attimo  la  straccia  e  la  butta  sul  caminetto). 
BocK  {voltandosi  con  calma  verso  la  comune).  Chi  è? 
Alda  {sussultando).  Chi  è? 


Scena  Vili. 
Natalina  e  detti. 

Natalina  {con  un  tono  di  rimprovero).  La  padronci- 
na,  le  aveva  raccomandato  di  metter  via  tutta  la 
roba. 

Alda  {avviandosi  in  fondo  alla  scena,  nel  mezzo,  dove 
ci  sono  il  cassettone  e  Varmadio,  ecc.,  coi  regali). 
Adesso;  subito. 

Dock  (a  Natalina,  che  si  allontana  lentamente).  Il 
signor  Pietro? 

NATALINA.  È  nel  suo  studio.  {Entra  nella  camera  da 
letto  di  Elisa,  dove^  rimanendo  in  vista  del  pub- 
blico^ dà  ordine  ai  mobili,  mette  via  la  roba,  ecc.). 

BocK  {ad  Alda  che  è  rimasta  in  fondo  alla  scena  vol- 
tando   Ir    .spalle    al    pubblico,   mentre    chiude    gli 
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astucci  dei  doni,  li  ripone  nei  cassetti,  ecc.).  Vo 

~  levo  dare  un'ultima  stretta  di  mano  a  Pietro... 
Ma  non  si  può  vederlo  e  me  ne  vado!  {Natalina 
entra  nel  gabinetto  da  toeletta:  il  Bock  s'avvicina 
subito  ad  Alda).  Sursum  corda! 

Alda  (si  volta,  trasalendo,  pel  timore  che  la  Natalina 
possa  sentire). 

Bock  {abbassando  la  voce).  In  alto  il  cuore!  Elisa, 
ormai,  se  n'è  andata!  Presto,  qui...  sola,  sarete 
voi,  di  nuovo,  la  figliola  più  cara  del  signor  Pie- 
tro. Un  bel  papà,  elegante,  simpatico,  celebre... 

Alda  {si  volta  di  colpo).  Sola,  qui?  Io?  col  signor 
Pietro? 

Bock  {indicando  Natalina).  Sitt!... 

Alda.  Ah!  no,  mai!  Lavorerò!  Troverò  da  lavorare!... 

Bock.  Avreste  torto.  La  casa  di  un  uomo  ormai... 
serio,  è  un  piccolo  regno  dispotico  per  una  moglie 
giovine  e  beUa.  {L'osserva,  esita,  poi  arrischiando 
il  colpo).  Volete?  Fra  di  noi?...  Un'alleanza?...  {Ve- 
dendo Vespressione  di  Alda  offesa,  cambia  tono, 
e  scoppia  in  una  risata).  Ho  scherzato!  {Ritornan- 
do serio,  appassionato).  Bisogna  scherzare,  qual- 
che volta,  per...  distrarsi!  {Va  a  prendere  il  cap- 
pello e  trova,  per  terra,  un  pezzettino  di  lettera). 
Prendete!  Stracciate  anche  questo  ultimo  pezzet- 
tino. Con  quella  vecchia  {indicando  Natalina)  non 
si  sa  mai!  E  un'altra  volta,  non  dimenticate  un 
proverbio  che  ho  fatto  io  per  uso  della  casa  Bock  : 
parole  molte,   ma  scrivere  pochissimo. 
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Alda  {voltandogli  con  sdegno  le  spalle,  va  a  riporre 
la  roba  con  ira,  sbattendo  i  cassetti,  ecc.,  conti- 
nuando sempre  finché  dura  la  scena  fra  Pietro  e 
Bock). 


Scena  IX. 
Pietro  e  detti. 

Bock  {andando  incontro  a  Pietro).  Oh!  Bravo!  Dopo 
averti  aspettato  un'ora  stavo  per  andarmene  col 
dispiacere  di  non  poterti  stringere  la  mano!  Co- 
raggio! Pensa,  illustre  romanziere,  che  le  figliuo- 
le sono  come  i  libri;  si  fanno  per  gli  altri!  {Una 
risata  e  via). 


Scena  X. 
Pietro  e  Alda,  sempre  e.  s.,  Natalina,  sempre  e.  s. 

Pietro  {si  guarda  attorno,  rievoca  commovendosi, 
tutti  i  ricordi  di  Elisa.  A  un  tratto,  con  collera, 
rivolto  a  Natalina).  Ti  avevo  detto  di  chiuder  su- 
bito! Di  far  presto! 

Natalina  {accennando  ad  Alda).  Credevo...  chiud-es- 
se  lei! 

Pietro  {contento).  Ah!  Sei  qui?  Ti  ho  cercata  in  giar- 
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dino,  sono  passato  dalla  tua  camera,  ti  ho  chia- 
mata! 

Alda  {senza  rispondere  continua  a  involgere  lenta- 
mente i  regali,  legandoli  coi  loro  nastrini,  ecc.). 

Natalina  (fa  per  prendere  un  mazzo  di  fiori  e  per 
portarlo  via). 

Pietro.  I  fiori  no!  Non  si  toccano!  {Guarda  Natalina 
che  si  avvia  lentamente:  quando  è  sulla  comune, 
con  voce  più  calma).  Pranzate  pure  all'ora  solita, 
senza  aspettarmi.  {Sempre  a  Natalina  che  lo  fissa 
interrogandolo).  Io  pranzerò  fuori  o  pranzerò  più 
tardi;  pranzerò  quando  avrò  fame! 

(Natalina  v.  v.  per  la  comune). 


Scena  XI. 
Pietro  e  Alda. 

Pietro  {nella  camera  da  letto  accomoda  qualche  nin- 
nolo del  tavolino,  stira  colla  mano  la  coperta  del 
letto,  poi  ritorna  nel  salottino  e  si  avvicina  ad  Al- 
da, sempre  occupata  e.  s.,  sospirando).  La  nostra 
Elisa...  Non  c'è  proprio  più! 

Alda  {chiude  il  cassettone:  gli  dà  la  chiave). 

Pietro  {la  fissa,  commosso  dalla  voce  rauca  di  pian- 
to). Piangi,  povera  Alda?  {Nel  prendere  la  chiave 
le  accarezza  la  mano  che  Alda  ritira  istintivamen- 
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te).  Anch€  tu,  comò  me!...  Hai  sentito  il  Bock?  Le 
figliuole  sono  per  gli  altri!  {Siede,  scrollando  il 
capo). 

Alda.  Essa  è  sempre  vicina  a  voi.  Potete  vederla 
quando  volete,   anche  domani. 

Pietro.  No,  no.  Adesso  è  la  signora  Regis,  la  moglie; 
poi  ci  sarà  la  mamma;  ma  la  figliuola,  la  mia, 
non  c'è  più. 

Alda.  Consolatevi,  pensando  alla  sua  felicità! 

Pietro  {sorridendo  con  un  sospiro).  Consoliamoci; 
ma  per  forza!  Anche  tu  sei  contenta  di  saperla  fe- 
lice, ma  hai  pianto  e  soffri,  perchè  è  andata  via! 

Alda.  Per  me...  {sospira,  abbassando  il  capo)  è  ben 
più  doloroso,  più  grave.  È  la  fine  di  tutto! 

Pietro  {scosso).   Cioè...    {Più  forte).   Cioè? 

Alda.  Non  c'è  più  Elisa;  devo  andarmene  anch'io. 

Pietro.  Tu?... 

Alda  (a  mano  a  mano  sempre  più  agitata).  Con  Eli- 
sa potevo  prestarmi,  esser  utile  a  qualche  cosa;  la 
vostra  bontà  poteva  avere  una  scusa;  ma  adesso... 

Pietro  {interrompendola).  Scusa?  Sei  sempre  stata 
in  casa  mia,  con  me!  Mi  sei  stata  affidata  da  tuo 
padre;   scusa?  Ma  che  scuse! 

Alda  {nervosissima).  Io  devo  lavorare,  devo  guada- 
gnarmi da  vivere  e  voi...  in  questo  solo  mi  dovete 
aiutare;  nel  trovarmi  un  posto! 

Pietro.   Trovarti  un   posto? 

Alda  {eccitandosi  e  alzando  la  voce).  Farò  l'istitu- 
trice,  la  maestra;  farò  la  cameriera!  Elisa  si  è 
maritata!  Io  e  voi,  qui,  soli?  Ma  vi  pare? 
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Pietro.  Alda,  in  nome  di  Dio!...  Alda! 
Alda    {continuando).    Che  cosa  direbbe  la  gente?  il 
mondo?  Io  non  ho  che  il  mio  onore!  non  ho  che  la 
mia  riputazione! 
Pietro.  Soltanto?  E  cuore?...  Il  cuore  non  lo  hai  più! 
Alda.  Non  è  vero. 
Pietro.  Più!  Parlarmi  in  questo  modo?...  Tu?  non  lo 

avrei  mai  pensato! 
Alda.  Voi  (ironica)  è  naturale!  Non  avevate  in  men- 
te altro  che  Elisa!  Ma  io  è  un  pezzo  che  ho  dovuto 
pensarci  e  che  ci  penso.  Fin  dal  giorno  che  è  stato 
fissato  il  matrimonio. 
Pietro.    E   hai  scelto  oggi,  proprio  oggi,   per  dirmi 
in  due  parole,  che  vuoi  andartene  anche  tu?  Bra- 
va; grazie!...  Ti  ringrazio! 
Alda.  Il  momento  non  l'ho  scelto  io.  E  venuto  da  sé. 
Pietro.   Ma  Alda,  Alda!  Sei  diventata  matta? 
Alda  {risentita,  fa  un  atto  di  collera). 
Pietro.   Sì,  matta,  matta!  Bisogna  proprio  diventar 

matti  per  cacciarsi  in  testa  simili  assurdità! 
Alda.   Ah!  Ah!  Non  sono  stata  io  a  cacciarmele  in 

testa! 
Pietro.   Chi  dunque? 
Alda.  Non  sono  stata  io! 
Pietro.  Chi?... 
Alda.  Tutti. 
Pietro.   Tutti,  o  nessuno,  è  lo  stesso.   Voglio  nomi, 

nomi;  almeno  un  nome  :  fuori! 
Alda.  La  Natalina. 
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Pietro    (ridendo).    Ah!    Ah!   Ah!  La   Natalina!    Che 

cosa  ti  ha  detto  la  Natalina? 
Alda.  Detto?...  Certe  cose  non  si  cantano  in  musica. 

Ilo  capito  io,  e  basta. 
PiKTRO  [continuando  a  ridere).  La  Natalina! 
Alda  {con  impeto).  E  ho  capito...  anche  Donna  Ful- 


via 


Pietro  {la  fissa,  aggrotta  le  ciglia). 

Alda  {dopo  averlo  fissato  a  sua  volta).  Sì!  {Con  uno 
scoppio  sordo  di  rivolta).  Sono  continui  sgarbi! 
Continue  mortificazioni! 

Pietro.  È  il  dispetto  di  diventar  vecchia!  La  gelosia! 

Alda.  Ecco!  Appunto!  E  questo  basta  a  spiegar  tutto! 

Pietro  {per  correggersi).   È  invidiosa... 

Alda.  No,  no;  gelosa.  Avete  detto  gelosia.  Perchè? 

Pietro.  Perchè...  {Guardandola;  cambiando).  Ma  tu 
che  cosa  crederesti  mai?...  Posso  infischiarmene 
di  queUo  che  dice  donna  Fulvia,  di  quello  che  pen- 
sa, di  quello  che  fa! 

Alda.  Voi;  ma  io  no!...  Basta  una  parola  per  rovina- 
re una  ragazza. 

Pietro  {guardandola  amorosamente).  Una  ragazza 
sola,  senza  difesa...  sì.  Ma  per  te  ci  sono  io.  {Ri- 
dendo). L'istitutriee!...  Far  la  cameriera?...  {Pren- 
dendole una  mano).  E  queste  manine?  Sono  ma- 
nine queste  da  cameriera?  {Alda  ritira  la  mano  e 
si  allontana). 

Pietro  {la  segue).  Te  ne  prego,  Alda;  pensa,  non  ho 
più  nemmeno  Elisa!...  Oggi,  così  solo,  così  triste, 
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ho  tanto  bisogno  del  tuo  viso  allegro.  Tu?  piantar- 
mi anche  tu?  Ma  ti  par  possibile?  {Uosserva,  la 
studia:  sorridendo,  esitando).  Vuoi...  che  ti  faccia 
ridere,  per  farti  diventar  buona?  {Ride,  prenden- 
dola sottobraccio  affettuosamente) .  È  proprio  vero; 
è  un  pezzo  che  Donna  Fulvia  è...  gelosa:  molto 
gelosa...  di  te. 

Alda  {si  scioglie  con  un  brivido  dal  braccio  di  Pie- 
tro, si  allontana:  torna  presso  il  cassettone  a  pren- 
dere, a  riporre  nervosamente  degli  altri  oggetti, 
ecc.). 

Pietro  {rimane  colpito,  maravigliato:  poi  sempre 
fissandola,  studiandola  e  a  mano  a  mano  più  se- 
rio, più  forte).  Ascolta!  Guardami! 

Alda  {si  volta,  fa  pure  per  fissarlo  ma  non  ha  corag- 
gio: abbassa  il  capo,  imbronciata). 

Pietro.  Non  sono  le  stranezze  di  Natalina,  né  gli 
sgarbi  di  Donna  Fulvia  che  possono  averti  cam- 
biata a  un  tratto  e  montata  la  testa  in  questo  mo- 
do! Qui  c'è  sotto  un  mistero! 

Alda  {con  un  grido,  per  il  timore  che  stia  per  indo- 
vinare, che  voglia  alludere  ad  Alberto).  No! 

Pietro  {con  violenza).  Per  Dio!  Voglio  sapere  la  ve- 
rità! subito,  la  verità. 

Alda  {sempre  più  spaventata).  È  stato  il  signor  Bock! 

Pietro.   Il  Bock?...   Come  il  Bock? 

Alda.    Sì;   adesso. 

Pietro.  Che  cosa  ti  ha  detto  il  Bock? 

Alda  {con  un  tremito  nella  voce,  nelle  mani).  Con... 
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con  C€jl6  insinuazioni,  con  certi  consigli  ironici 
mi  ha  fatto  intendere,  chiaramente,  in  che  condi- 
zione io  mi  troverei,  restando  qui,  sola,  con  voi, 
in  casa  vostra.  Penserebbero,  sospetterebbero  tutti 
che  io  volessi  approfittare...  che  volessi  tentare  di... 

F^iETRO.  Approfittare?  Tentare?... 

Alda  {pestando  i  piedi  con  irritazione).  Non  posso, 
insomma!  Non  so,  non  posso  spiegarmi  di  più! 
Cercate  anche  voi  di  capire,  capite!  {Scoppiando 
in  lacrime).  Lasciatemi  andar  via!  Lasciatemi  an- 
dar via!  {Continua  a  piangere  dirottamente,  ri- 
manendo in  piedi,  appoggiata  alla  parete,  voltan- 
do le  spalle  a  Pietro). 

Pietro  {si  lascia  cadere  sul  canapè:  sentendola  sin- 
ghiozzare, s'intenerisce,  si  commuove  sempre  di 
più).  Alda!  Alda!...  Aldina!  {Batte  colla  mano  so- 
pra una  seggiola  presso  il  canapè:  chiamandola). 
Vieni  qui;  ascolta.    . 

Alda  {lentamente  si  avvicina  a  Pietro:  siede;  conti- 
nua a  singhiozzare  asciugandosi  gli  occhi). 

Pietro.  Non  far  così,  non  piangere  così;  basta!  Ma 
perchè  vuoi  disperarti  tanto  per  quello  che  diee 
il  Bock?  Il  Bock  è  un  cinico.  {Guardandola,  e  a 
mano  a  mano  rimanendo  sempre  piti  sedotto). 

\i.DA.  No,  no.  Lasciatemi  andar  via;  bisogna  che  io 
vada  via. 

Pietro  {sorridendo,  dolcemente).  Bisogna?...  Pro- 
prio?... 

Aida.  Sì. 
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Pietro.  E  anche  se  io  (con  intenzione)  fossi  disposto 
a  lasciarti  andar  via,  a  trovarti  un'occupazione?... 
Credi  che  sia  molto  facile?  Far  l'istitutrice?...  E 
le  lingue?  Tu  mastichi  appena  un  po'  di  francese... 

Alda.  Darò  delle  lezioni-  di  piano. 

Pietro  (sorridendo).  Anche  il  piano-forte  tu  lo  suoni 
con  sentimento;  ma  a  orecchio  più  che  altro.  Ti 
manca  la  pratica  per  insegnare. 

Alda.  I.a  pratica  la  farò. 

Pietro  {avvicinandosi  sempre  più  carezzevole,  affet- 
tuoso). Ti  mancarla  scienza  musicale:  la  tecnica. 

Alda.  Se  non  potrò  insegnare  andrò  a  servire;  farò 
la  telegrafista,  la  sarta,  la  commessa  di  negozio; 
ma  infine  qualche  cosa  farò,  troverò  anch'io  da 
lavorare,  per  vivere,  visto  che  bisogna  vivere... 
anche  per  forza! 

Pietro.  Oh!  che  brutte  parole!...  «Vivere  anche  per 
forza!...  »  Tu  così  giovane  ancora,  tu  così...  {Sta 
per  dire  bella,  ma  non  osa).  Tu,  a  cui  tutto  sorri- 
de, a  cui  tutto  deve  sorridere,  profferire  queste 
brutte  parole:  «Visto  che  bisogna  vivere  anche 
per  forza!...  »  Sei  ingiusta  con  te  stessa;  sei  in- 
grata verso  Dio,  verso  la  provvidenza  che  ti  han- 
no dato  tanto  ingegno,  tanta...  bontà...  tanta  bel- 
lezza. {Con  grande  trasporto,  con  improvvisa  esal- 
tazione). Ma  perchè  vuoi  disperarti  così?  Perchè 
vuoi  vedere  tutto  buio  nella  tua  vita?  Splenderà 
il  sole,  il  bel  sole  anche  per  te  —  l'amore!  —  Pen- 
serà l'amore  al  tuo  avvenire,  alla  tua  felicità! 

Alda  {con  un  riso  ironico,  amarissimo).  L'amore?... 
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Ah!  Ah!  vendermi,  no.  Un  matrimonio?  Io  ...  una 
bastarda?... 

Pietro  {stendendo  la  mano;  non  lasciandole  quasi 
finire  la  parola).  Oh!  Il  tuo  povero  papà,  che  ti 
voleva  tanto  bene! 

Ar.DA  {sinceramente).  Un  marito?...  Trovar  marito, 
nella  mia  condizione  e  senza  un  soldo!  {Scrolla  il 
capo,  con  un  profondo  sospiro;  sempre  sincera). 

Pietho  {si  avvicina  di  più,  fa  un  atto  come  per  ba- 
ciarla sui  capelli:  si  trattiene,  le  prende  una  mano, 
poi  dopo  un  istante  di  esitazione  gliela  bacia  quasi 
devotamente  :  Alda  trasalisce,  si  fissano.  Pietro  ac- 
cenna di  si:  Alda  si  alza  istintivamente  e  si  allon- 
tana turbata,  intimidita  e  sorpresa). 

Pietro  {con  uno  strazio  nella  voce).  Perdonami  Al- 
da!... Perdonami!...  Sono  un  vecchio  pazzo!  {Si  la- 
scia cadere  sul  canapè,  nascondendosi  la  faccia  fra 
le  mani:  lunga  pausa). 

Alda  {avvicinandosi  a  Pietro:  sottovoce).  Capirà,  si- 
gnor Pietro.  Adesso...  è  ancora  più  necessario  che 
io  vada  via. 

Pietro  {balzando  in  piedi).  Perchè?...  {Un  momento 
di  silenzio,  poi  abbassando  il  capo  e  cambiando 
voce).  È  vero,  sai  Alda?  È  proprio  vero.  Sono  inna- 
morato di  te.  E  chi  sa  da  quanto  tempo!  Ma,  come 
oggi,  non  l'ho  mai  capito!...  Forse,  tanto,  quanto 
oggi,  come  in  questo  momento,  non  lo  sono  mai 
stato.  No!  Fermati!  Ascolta!  Lasciami  finire!  Per- 
sino i  dispetti,  i  pettegolezzi,  le  gelosie  di  Donna 
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Fulvia  mi  facevano  piacere;  lusingavano  il  mio 
amor  proprio!  Ma  oggi,  soltanto,  ho  proprio  ca- 
pito: quando  è  partita  Elisa  e  sono  eorso  a  cer- 
carti; quando  ho  tremato  all'idea  di  perderti;  ades- 
so, quando  ho  avuto  io  un  impeto...  di  gelosia!  Oh 
Alda!  Alda!  Che  cosa  sarà  di  me  se  tu  non...  {cam- 
biando^ No!  No!  Non  dirmi  nulla!  Adesso  non  devi 
rispondere!  Adesso...  .sai;  pensaci  soltanto!  Taci!  Te 
ne  supplico!  Lasciami  vivere  qualche  giorno:  fino 
al  mio  ritorno  dalla  Villetta:  quando  sarò  stato  la 
prima  volta  a  trovare  Elisa.  Poi...  mi  dirai  una 
sola  parola:  Andate  o...  rimanete.  Se  sarà  no,  me 
ne  andrò  io.  Tu  qui,  sei  in  casa  tua.  L'ho  promesso 
a  tuo  padre  {Sforzandosi  per  ridere,  per  mostrarsi 
allegro).  Ma  per  oggi,  non  sai  niente.  Non  ti  ho 
detto  niente!  Sist!  Non  se  ne  parli  più!  Parliamo 
d'altro!  {Gira,  si  volta,  guarda  Vorologio  ridendo). 
Oh!  a  proposito!  E  il  pranzo  oggi?  Sarà  ora  di  an- 
dare a  pranzo?  Che  ora  è? 

Alda  {dopo  aver  guardato  il  suo  orologio,  senza  guar- 
dare Pietro,  a  voce  più  bassa).  Le  sei  e  mezzo. 

Pietro.  Le  sei  e  mezzo?  Siamo  in  ritardo!  Pompeo  non 
è  ancora  venuto  a  chiamarci  a  tavola! 

Alda  {sempre  e.  s.).  Avete  detto  che  volevate  pranzar 
fuori. 

Pietro.  Ah!  già!...  {supplicandola).  Lasciami  invece 
restar  {non  vuol  dire  con  te)...  qui.  Chissà  quante 
domande  mi  farebbero  di  Elisa,  del  matrimonio  e 
poi,   congratulazioni,  felicitazioni!...   Non  ho  lena, 
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non  ho  coraggio  di  affrontar  la  gente!...  Lasciami, 
per  oggi,  lestar  qui. 

Alda  {per  aver  luVoccasioiw  di  andarsene).  Allora, 
vado  ad  avvisare  la  Natalina?... 

PiKTHo.  Andiamoci  insieme!  Andiamo  insieme  a  ve- 
dere! (Ridendo).  Oggi,  ho  paura,  non  c'è  troppo 
da  fidarsi  del  cuoco!  {Avviandosi,  per  uscire,  si 
ferma  dinnaìizi  ad  un  mazzo  di  fiori  e  torna  im- 
fìrovvisamente  serio  e  triste).  Vedi?  I  fiori  ci  sono 
ancora,  ma  la  mia  Elisa  non  c'è  più.  Di',  sarà  fe- 
lice, povera  Elisa?... 

.\i,DA.  Certo.  Perchè  non  dovrebbe  essere  felice? 

Pietro  {prende  dal  mazzo  alcuni  fiori  e  li  dà  ad  Al- 
da). Sono  di  Elisa!  È  Elisa  che  te  li  dà...  {Offren- 
dole il  braccio).  Vieni,  andiamo;  la  mia  figliuola! 
{Alda  si  mette  al  suo  braccio  a  capo  chino).  La 
sola  delle  due  mie  figliuole  che  mi  è  rimasta!... 
{Di  nuovo  stringendo  il  braccio  di  Alda  sotto  il 
suo  con  grande  passione).  Lasciami  sperare,  sol- 
tanto sperare,  che  oggi...  non  le  perderò  proprio 
tutte  e  due! 


Fine  del  I  Atto. 


ATTO  SECONDO. 

Scena  come  nell'atto  primo:  ma  con  più  mobili  e 
con  maggior  lusso.  Una  tenda  elegantissima  sul- 
l'uscio della  camera  da  letto:  sul  davanti  della 
scena,  di  fianco,  dal  lato  opposto  alla  comune, 
scrivania  elegantissima,  da  signora,  con  poltron- 
cina, ecc.,  un  pianoforte. 


Scena  I. 
Pompeo  e  il  Tappezziere. 

POMPKO  {chiude  il  pianoforte,  mette  a  posto  la  mu- 
sica^ ecc.  Il  tappezziere  aspetta  in  piedi,  in  mez- 
zo alla  scena). 

Tappezziere  {con  impazienza).  La  vostra  padrona 
crede  che  io  non  abbia  altri  che  lei  da  servire? 
Che  cosa  fa? 

Pompeo  {avvicinandosi:  allungando  le  braccia  e  le 
gambe  come  uno  che  nuota).  Insegna  a  nuotare 
al  piccolo  Bobby! 
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Tappezzierk.   Un  erede,  a  quest'ora? 

Pompeo  {coti  curiosità,  dopo  aver  guardato  verso  il 
gahirlctto  di  toeletta).  Avete  combinato  p'Or  il  San 
Michele? 

Tappezziere  {accenna  di  sì).  Quartieri  nuovi,  calari- 
fero,   lift,  lumière   électrique! 

Pompeo  {facendo  segno  colla  mano  che  Alda  è  mat- 
ta). Gioventù!.,.  Prinria,  qui:  ha  voluto  avere  il 
quartierino  della  signora  Elisa:  rompi  di  là  per 
far  la  camera  da  letto,  butta  giù  di  qua,  per  far 
lo  studio  del  padrone...  {Sente  Alda  avvicinarsi, 
fa  cenno  al  tappezziere,  e  corre  al  piano-forte, 
e.  s.). 


Scena   IL 
Alda  e  dòtti:  Pietro  di  dentro. 

Alda  {entra  venendo  dal  gabinetto  di  toeletta;  è  in 
un'elegantissima  veste  da  camera:  ha  le  babbuc- 
ce, tiene  sotto  il  braccio,  avvolto  in  un  drappo, 
un  piccolo  cagnolino:  a  Pompeo).  Il  mantellino  di 
Bobby!  {Va  presso  un  uscio  di  fianco:  chiamando). 
Pietro!... 

Pietro  {d.  d.).  Cara... 

Alda  (c.  s.).  Il  Bobby  ha  fatto  il  bagno!  Bisogna  con- 
durlo fuori! 
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Tappezziere  {sottovoce  a  Pompeo,  mentre  cerca  la 
mantellina).  Ah!...  È  quello  il  neonato? 

Pompeo  (c.  s.).  Vedeste  quando  ringhia,  come  somi- 
glia alla  mamma! 

Alda  {(jiiar dando  Pompeo  e  cominciando  a  impazien- 
tirsi perchè  non  trova  la  mantellina).  Dio...  Auff! 
Come  fate  perdei'  la  pazienza! 

Pompeo  (ricordandosi).  Glie'ha  levata  la  Natalina. 
{Chiamando,  sulla  soglia  della  comune).  Natalina! 
La  pelliccia  del  signorino! 

Alda  {frenando  un  moto  di  collera).  Voi?!...  Avete 
Unito  qui?  Andate. 

Pompeo  {v.  v.). 


Scena  ITI. 
Alda  6  il  tappezziere:  Natalina,  Pietro,  in  fine  il  Bock. 

Alda  {al  tappezziere).  Scusi,  un  minuto  solo. 

Tappezziere.  Faccia  pure. 

Natalina  {entra  col  mantellino). 

Tappezziere  {si  avvicina  anche  lui  a  guardare  il  ca- 
gnolino che  Alda  ha  messo  sul  tavolo  per  finire  di 
asciugarlo,  per  mettergli  il  mantellino  ecc.). 

Alda  {al  tappezziere  mentre  segue  Vazione  e.  s.).  Se 
dopo  il  bagno  non  lo  mando  fuori  subito  a  passeg- 
giare, piglia  il  raffreddore! 

Tappfzziehk.   Pist!  Pist!  Pist!  Che  bel  cagnolino! 
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Alda  {strappando  il  Tnantellino  dalle  mani  di  Nata- 
lina). Ancora  non  avete  imparato?... 

Natalina.  In  tanti  anni  che  sono  in  questa  casa,  ha 
visto  anche  lei,  non  ho  mai  fatto  la  cameriera  ai 
cani! 

Alda.  {Ha  un  nuovo  impeto  di  collera,  ma  si  trat- 
tiene voltandosi  verso  Vuscio  di  Pietro).  Fa  pre- 
sto!... {Mette  il  cordoncino  e  la  museruola  al  ca- 
gnolino. Entra  Pietro,  cacciandosi  in  tasca  il  fascio 
delle  bozze). 

Natalina  {v.  v.). 

Alda  {vezzeggiando  Bohby).  Tutto  bello,  lui! 

Pietro  {vedendo  il  tappezziere  lo  saluta). 

Alda  (a  Pietro).  Nel  parco,  gli  potrai  levare  la  mu- 
seruola. 

Pietro  {vezzeggiando  pure  il  cagnolino).  Sì,  povero 
Bobby!  sottoposto  anche  lui...  alle  misure  repres- 
sive! 

BocK   {si  presenta  sulla  comune). 

Alda  {dopo  baciato  il  cagnolino  sulla  testa).  Ti  rac- 
comando che  non  gli  vadano  vicino  gli  altri  cani! 

BocK   {avanzandosi).    Potrebbe  perdere  l'innocenza! 

Alda  {sorridendo  e  offrendogli  la  mano).  Sul  Bobby, 
proibito  di  scherzare! 

BocK  (a  Pietro).  Vai  fuori?  {Ad  Alda).  Non  sono  ve- 
nuto per  voi,  ma  per  Pietro.  Hai  le  bozze  della 
rivista?  Oggi  si  va  in  macchina. 

Pietro.  Finisco  di  correggerle,  aspettami;  torno  su- 
bito.   (V.   v.  per  la  comune,  col  cagnolino^. 
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Scena  IV. 
Alda,  Bock  e  il  tappezziere. 

Alda  (a  Back,  indicando  il  tappezziere).  Permettete, 
non  è  vero? 

Rock  {annuisce  col  capo).  Intanto  vi  prenderò  una 
sigaretta.  {Eseguisce,  l'accende  ecc.). 

Alda  {sedendosi  alla  scrivania  e  prendendo  i  cam- 
pioni dal  tappezziere).  Vediamo,  dunque... 

Tappezziere.  Ecco...  sissignora;  le  migliori  novità. 

Alda  {fa  passare  i  campioni).  La  stoffa  scelta  per  la 
Villetta  della  signora  Regis?...  QuaJ'è? 

Tappezziere.  È  un  bel  velluto  stampato;  ma  troppo 
caro. 

Alda.  Io  le  ho  ordinato  di  portarmi  il  campione  scel- 
to dalla  signora  Regis.  {Gli  restituisce  rinvoltino). 
Vada  a  prenderlo  e  torni.  O  passerò  io  da  lei,  più 
tardi. 

Tappezziere.  Come  comanda.  {Andandosene,  saluta 
anche  il  Bock  con  un  inchino). 

Rock.  Buon  giorno,  signor  Olnaghi! 
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Scena  V. 
Alda  e  il  Bock. 

Alda  {alzandosi  e  avvicinandosi  al  Bock).  E  adesso?... 
{gli  fa  cenno  colla  mano  di  andare  nello  studio  di 
Pietro).  Io  mi  devo  vestire. 

Bock.  Fate  pure, 

Alda.  Vi  concedo  cinque  minuti;  il  tempo  di  finire  la 
sigaretta.  {Tornando  a  sedersi).  Del  resto,  non  siete 
venuto  per  me,  ma  per  mio  marito.  {Vivamente). 
Gli  dovete  parlare?... 

Bock  {prendendo  una  seggiolina  e  sedendosi  vicino 
ad  Alda).  Sì.  Per  il  prossimo  fascicolo  della  ri- 
vista... 

Alda.  Quando  parla  con  voi,  da  poco  in  qua,  diven- 
ta sempre  di  cattivo  umore. 

Bock.  Sarà  una  combinazione.  {Per  cambiar  discor- 
so). Ma  ditemi  perchè  vi  servite  dall'Olnaghi?  Non 
è  più  di  moda. 

Alda.  Perchè  io  devo  essere  immolata  alle  sante  me- 
morie! Era  il  tapp-ezziere  della  povera  Chiarina! 
E  così  devo  godermi  la  Natalina  e  sopportare  an- 
che Pompeo! 

Bock,  Pietro  fa  tutto  ciò  che  volete  voi;  mandateli 
via! 
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Alda.  Sicuro!...  In  tal  caso,  dopo  la  santa  in  Para- 
diso, l'angelo  in  terra!  Corrono  tutti  a  raccoman- 
darsi all'Elisa.  (Cambiando).  Fate  presto  a  finire  la 
sigaretta. 

BOCK  (avvicinandosi  ancor  di  più,  rimanendo  se- 
duto). Vediamo  se  c'è  la  piccola  ruga  della  catti- 
veria... Lì,  lì,  lì;  comincia  a  spuntare.     ' 

Alda  (minacciandolo  col  dito).  Cominciate  voi  a  far- 
mi arrabbiare. 

BocK  (galante;  insinuante).  Io  vi  dico  quello  che 
penso.  (Sospira).  Forse,  io  e  voi,  abbiamo  com- 
messo uno  sproposito. 

Alda  (seriamente).  Io  no  perchè  sono  contentissima. 

BocK.  Allora,  l'ho  fatto  io  solo  (sospirando).  Ah!... 
Se  non  ci  fosse  stato  mio  padre! 

Alda  (stirandosi  sulla  poltrona  con  una  risata  biri- 
china). Sapete  che  cosa  dicono?...  Che  questo  vo- 
stro padre  non  è  mai  esistito! 

BoCK.  Mi  pare  di  poter  provare  il  contrario,  suffl- 
centemente! 

Alda.  Non  il  vostro,  vostro...  Il  papà  della  ditta. 
(Sempre  birichina  e  ridendo).  C'è  un  manoscritto 
da  rifiutare,  un  impiegato  da  licenziare,  uno  sti- 
pendio da  calare,  eccetera,  una  ragazza  da  non 
sposare?  —  Pronti!  —  Ecco  il  dispotico  papà  che 
salta  fuori  da  Carlsbad...  o  da  Cannes!  —  (Rifacen- 
dolo). Mah!  Io  non  sono  altro  che  il  primo  com- 
messo della  ditta.  Bisogna  scrivere  a  papà!...  E 
così,   mentre  il  papà  che  non   si  vede,  raccoglie 
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tutte  le  ire  e  tutti  gli  odi,  voi,  tranquillamente, 
fate  il  comodo  vostro,  conservandovi  il  credito  e 
le  simpatie!  {Ride  allegramente). 

BocK.  Ecco!...  Ecco!...  Avete  sfogata  contro  di  me 
la  vostra  cattiveria,  e  la  piccola  ruga  è  scom- 
parsa! 

Alda  {continuando  a  ridere).  Un  gran  furbo,  voi!  — 
Non  dite  di  no;  è  per  questo  che  siete  simpatico! 

BocK  {ridendo  a  sua  volta).  Allora  vi  confesserò  che 
è  per  questo,  che  sono  simpatico  anche  a  me 
stesso! 

Alda  {alzandosi,  ma  sempre  di  huon  umore).  La  si- 
garetta è  finita!  {Guardando  Vorologio).  È  tardi: 
addio. 

Rock  {alzandosi  pure).  Che  furia!  Andate  fuori,  o 
aspettate  visite? 

Alda.  Aspetto  visite  :  una  bella  signora  carina,  vez- 
zosa, giovane,  sopratutto! 

BocK  {inuzzolito).  Chi  è?...  Chi  è?... 

Alda  {deridendolo  amabilmente).  Guarda,  subito,  co- 
me prende  fuoco!  —  Donna  Fulvia! 

BocK   {per  andarsene).   Arrivederci! 

Alda  {ridendo).  Ah!  Ah!...  Che  paura!  Come  siete 
vile! 

BocK.  Vilissimo.  Voi  siete  in  obbligo  di  godervela, 
perchè  vostro  marito  è  molto  cavaliere  e  molto 
gentiluomo.  Io  no. 

Alda  {diventando  seria,  aggrottando  le  ciglia).  Ba- 
sta! 
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liocK  {(jìiindendosi  la  bocca  col  palmo  della  mano). 
Basta. 

Alda  {furente;  a  mezza  voce).  La  mia  rivale!...  Quel- 
la lì!  {Con  passione).  Com'è,  invece,  sarei  felice  di 
avere  una  rivale  davvero;  ma  giovane,  bella,  che 
mi  facesse  piangere... 

BocK    {toccandola    nel    braccio,    confidenzialmente). 

'  State  in  guardia.  Donna  Fulvia  senza  essere  né 
giovane,  nò  bella...  potrebbe  farvi  piangere  ugual- 
mente. 

Alda  {sorride  con  un'alzata  di  spalle). 

BocK.  Sapete  che  cosa  quella  vecchia  rabbiosa  va 
dicendo  attorno?...   Che  io  vi  faccio  la  corte... 

Alda.   Eh!...   quasi...   quasi...   lo  direi  anch'io. 

BocK.  ...  E  che  voi  ve  la  lasciate  fare!  La  casa  di 
campagna  di  Donna  Fulvia,  è  a  due  passi  dalla 
Villetta. 

Alda.  Credano  pure  tutto  ciò  che  vogliono,  —  che 
vi  amo  —  mi  diverte! 

BocK.  Badate  a  voi;  al  giuoco  dell'amore...  quando 
si  giuoca  di  niente,  molte  volte  è  quando  si  perde 
di  più.  E  poi,  {ritornando  appassionato,  sospiran- 
do)   voi  potreste  scherzare,  io   no. 

Alda  (dà  in  una  grande  risata). 

BocK  {serio).  Avete  diritto  di  non  credermi,  di  odiar- 
mi; ma  ve  lo  giuro;  siete  stata  vendicata. 

Alda.  Io  non  vi  credo;  ma  nemmeno  vi  odio. 

BocK  {amorosamente,  con  un  lungo  sospiro).  Come 
mi  accontenterei  di  poco... 
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Alda  {sorridendo  con.  malizia).  Così...  tanto  per  co- 
minciare?... 

BocK  {prendendola  in  ischerzo  a  sua  volta).  Nel  vo- 
stro cuore...  un  posticino  dopo  Bobby.  Tra  Bobby 
e  Pietro! 

Alda  {risentita).  Pietro  lo  stimo  e  lo  amo. 

BocK.  Ma  è  un  amore  che  non  vi  rende  felice! 

Alda.  Voi,  con  tutto  il  vostro  spirito  e  la  vostra  fur- 
beria, non  mi  avete  mai  capita! 

BocK.  D'accordo.  Per  credere  di  poter  capire  una 
donna,  ci  vorrebbe  anche...  molta  presunzione! 

Alda  (a  mano  a  mano  diventando  sempre  più  seria 
e  terminando  con  una  grande  espressione  di  ma- 
linconia). No,  sapete,  il  mio  non  è  stato  un  sa- 
crifìcio per  mettermi  a  posto.  Io  stessa,  invece, 
sono  stata  sedotta  alla  mia  volta,  da  un  sentimen- 
to intimo,  profondo,  vero.  Io  farò  che  quest'uomo 
generoso,  buono,  innamorato,  al  quale  io  oggi 
devo  tutto,  debba  invece,  a  me  sola,  ogni  suo 
bene,  ogni  sua  contentezza;  ©  ho  sentito,  ho  so- 
gnato l'amore  nella  riconoiscenza,  nell'ammira- 
zione, che  m'inducevano  all'affettuoso  abbandono 
di  tutta  me  stessa! 

BocK  {la  guarda,  scrollando  il  capo). 

Alda  {affermando,  esprimendo  colV aggrottare  delle 
ciglia  la  forza  della  sua  volontà).  Ho  amato,  e  non 
amerò  che  così  :  non  amerò  che  Pietro. 
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Scena  VI. 
Pompeo  e  detti. 

Pompeo.  Donna  Fulvia.  La  fo  passare? 

Alda  {cambiando:  sorridendo).  Sì!  {Al  Bock  che  vor- 
rebbe andarsene).  Preso!  Non  si  scappa  più! 

Bock  [U7i  po'  inquieto).  Prudenza!...  E  siate  almeno 
gentile! 

Alda.  D'itele  die  mi  aspetti,  che  torno  subito.  {V.  v. 
di  corsa,  entrando  nel  gabinetto  di  toeletta). 


Scena  VII. 
Il  Back  e  Pompeo  che  introduce  Donna  Fulvia. 

Donna  Fulvia  {ha  in  mano  un  involto  in  carta  finis- 
sima, legato  con  un  nastro  rosa:  a  Pompeo^  che, 
sulla  comune  fa  per  prenderle  di  mano  rinvolto). 
No!  No!  {Lo  mette  sopra  un  tavolino  senza  vedere 
il  Bock).  Ecco,  così.  (A  Pompeo  colVaria  di  com- 
passionarlo: sottovoce).  Dunque,  mio  povero  Pom- 
peo,   continue  strapazzate?... 

Pompeo  {colla  coda  dell'occhio  le  indica  il  Bock  e 
va  via). 
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Donna  Fulvia.  Il  signor  Bock?...  Che  miracolo  il 
vedervi  qui? 

Bock  (inchinandosi  e  dandole  la.  mano).  La  signora 
Gnidi  vi  prega  di  aspettarla  un  momentino. 

Donna   Fulvia.   Sapete  che   effetto  mi  fate?... 

Bock.  Grazioso,  spero? 

Donna  Fulvia.  Di  un  grosso  serpente  tentatore  che 
■sembra  addormentato,  ma  che  invece  gira;  gira, 
rigira...  Ma  c'è  anche  una  provvidenza,  e  sono  io. 

Bock  (sempre  amabile,  gentile,  fingendo  di  non  ca- 
pire). Perfettamente;  ma...  sembrate  in  collera  con 
me?...  (Guardandola,  insinuante).  Perchè?...  Sim- 
paticissima!... 

Donna  Fulvia.  Avete  paura  che  io  apra  gli  occhi  a 
Pieti'o,  non  è  vero?... 

Bock.  Paura?  Avete  troppo  spirito  per  raccontare 
delle  assurdità.  Del  resto  Pietro  non  vi  credereb- 
be! (Ammirandola).  Siete  oggi  in  tutto  il  vostro 
splendore!  Vi  sta  benissimo  il  color  verde! 

Donna  Fulvia  (si  guarda,  si  ammira,  poi  comincia 
a  dimenarsi).  Già;  lo  si  dice,  infatti,  che  Donna 
Fulvia  ha  molto  buon  gusto! 
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Scena  Vili. 
Alda,  e   detli. 

Alda  {dal  (jabinelto  di  toeletta).  Eccomi,  cara!  Ti 
doniaiido  mille    scuse! 

Donna  Fulvia  {sempre  inolio  contegnosa).  Oh,  con 
me,  non  è  il  caso  di  far  complimenti. 

Alda.  Ma  è  per  non  perdere  un  minuto  solo  del  gran- 
dissimo piacere  della  tua  compagnia!  {Fa  cenno 
al  Dock  come  per  chiedergli:  va  bene  cosi?) 

BocK  {risponde,  pure  a  cenni,  che  è  troppo). 

Alda  {si  siede  e  poi  al  Bock  chiamandolo).  Qui,  qui, 
Sigismondo;  vicino  a  me! 

Donna  Fulvia  {fa  una  smorfia  mostrandosi  scanda- 
lizzata). 

Alda.  Non  è  vero,  Sigismondo?  Che  cosa  vi  ho  detto 
poco  fa?  Aspetto  una  visita  bellissima,  elegantis- 
sima, e...  divertentissima! 

Bock  {facendole  sempre  dei  cenni  col  capo,  per  am- 
monirla). Appunto! 

Donna  Fulvia.  Davvero?  Io  invece  temevo  di  non 
essere  fra  le  tue  simpatie;  e  anche  ieri  {marcan- 
do)   alla   Villetta,    mi  sfogavo  in  proposito  colla 
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mia  Elisa.  Mi  permetti,  non  è  vero,  di  chiamarla 
ancora  la  mia  Elisa? 

Alda  {con  impeto).  Ma  io  ìe  la  lascio  tutta...  {cam- 
biando dietro  un'occhiata  del  Bock)  questa  com- 
piacenza, giustissima  del  resto.  Tu  eri  tanto  ami- 
ca, anzi  compagna  di  codlegio,  credo,  di  sua  madre? 

Donna  Fulvia  {con  fierezza:  offesa).  Falsissimo! 

Alda.  E  tu  sei  stata  pure  il  bell'angelo  consolatore... 
di  Elisa. 

Donna  Fulvia.  Questo  poi  sì:  e  anche  al  presente, 
se  vedo  comparire  qualche  nuvoletta  sull'orizzon- 
te {soffia).  Ff!...  Ff!...  Cerco  sempre  di  farla  spa- 
rire. 

Alda.  La  tua  Elisa?...  Nuvolette?  Forse,  perchè  non 
ha  figli?  {Con  mal  celata  compiacenza).  Già!  Que- 
sta potrebbe  essere  una  nuvoletta,  ma  la  sola, 
{soffiando)  ff!...  ff!...  e  leggerissima. 

Donna  Fulvia  {scrollando  il  capo).  Si  amano  tanto 
fra  loro  due! 

Alda  {vivamente).  Invece  Elisa  ne  è  arrabbiatissi- 
ma,  per  sé  stessa  ed  anche  per  suo  marito  —  un 
egoista  —  che  quasi  glie  ne  fa  una  colpa! 

Donna  Fulvia.  Intanto,  peraltro  può  rimanere  alla 
Villetta,  in  quel  suo  paradiso  che  anche  Pietro  cer- 
te volte  rimpiange!  Se,  invece  avessero  figliuoli, 
chi  sa,  sarebbero  andati  ad  Ostenda. 

Alda.  Alla  direzione  dell'Elettrotecnica?  Alberto,  do- 
veva  accettare. 

Bock.   C'era  da  crearsi  uh  patrimonio! 
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Alda  {scrollando  il  capo).  Non  hanno  figli... 

BocK.  Io,  al  suo  posto,  avrei  accettato  lo  stesso. 

Alda.  Senza  figli?  Anche  il  patrimonio,  per  chi? 

BocK.  Per  me,  quando  un  uomo  s'è  fatto  col  suo 
lavoro,  ha  diritto  di  trattarsi  come  il  figlio  di  sé 
stesso! 

Donna  Fulvia  {alzandosi  impettita,  come  urtata  da 
tutti  quei  discorsi).  Ti  ho  fatto  annunziare  la  mia 
visita,  perchè  avevo  da  chiederti  un  favore.  {Guar- 
dando verso  lo  studio  di  Pietro).  Pietro... 

Alda.  È  uscito. 

BocK.  Un  momento  fa. 

Donna  Fulvia.  Avrà  certo  più  caro  di  ricevere  il  mio 
piccolo  presente  dalle  tue  mani.  (Va  a  prendere 
rinvolto  e  lo  porta  ad  Alda).  Per  quest'inverno, 
quando  Pietro  passa  le  notti  al  tavolino.  Un  tap- 
peto per  lo  scaldapiedi. 

Alda  {esagerando  e.  s.).  Bellissimo!  Splendido!  Ma- 
gnifico!  Ma   ammirate,  Sigismondo! 

Donna  Fulvia  {torna  a  mostrarsi  scandalizzata). 

BocK.  Una  fusione  di  colori,  mirabile! 

Donna  Fulvia.  E  insieme  farai  a  Pietro  i  miei  au- 
guri. 

Alda  {senza  capire).  Auguri? 

Donna  Fulvia.  Oggi  è  il  ventisette:  è  il  suo  gene- 
tliaco. 

Alda   {rimane  colpita). 

BocK.  Se  Pietro  non  ha  mai  voluto  saperne  di  festeg- 
giamenti, di  natalizi... 
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Donna  Fulvia.  Questo  per  gli  estranei. 

BocK  {ridendo).  Una  volta  notavo  anch'io;  poi  ho 
smesso;  dimenticavo  di  guardar  la  nota! 

Donna  Fulvia.  Gli  uomini  meritano  indulgenza.  È 
riserbata  a  noi  donne,  la  religione,  soave,  dei  ri- 
cordi. Addio  cara.  {Saluti,  ecc.).  E  se  davvero, 
come  dici,  io  ti  sono  tanto  cara  e  soprattutto... 
tanto  divertente,  me  lo  potrai  provare,  col  venii' 
più  presto  a  trovarmi. 

BocK.  Anch'io,  Donna  Fulvia!...  Appena  posso  tro- 
vare un  ritaglio  di  tempo,  scappo  a  salutarvi. 

Dnnna  Fulvia  {salutando,  con  un  cenno  dignitoso 
del  capo).  Il  ritaglio  è  presto  trovato:  fate  soltan- 
to delle  visite  un  po'  più  corte  alle  altre  signore. 
{V.   V.   col  solito  sussiego;  dimenandosi,   ecc.). 


Scena   IX. 
Alda  e  il  Bock,  poi  in  fine  Pietro  dal  suo  studio. 

Alda  {che  ha  guardato  la  data  di  un  giornale).  Sì; 
proprio  il  ventisette!   {Quasi  fra  sé).  Mi  rincresce. 

BocK.  A  me,  invece,  rincresce  moltissimo  che  siate 
stata  così  imprudente!  Col  vostro  ((  Sigismondo  » 
in  tutti  i  toni  più  languidi,  chissà  quante  chiac- 
chiere cOiUa  signora  Regis  e  colFingegnere. 

Alda.   Ho  fatto  apposta.  Elisa,  l'ho  vista  domenica 
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scorsa.  Credete  che  abbia  appena  accennato  al 
giorno  di  suo  padre?  Che!  E  stamattina  avrà  te- 
legrafato; mandato  regali!  Pietro  non  mi  ha  detto 
nulla  per  delicatezza.  Anche  a  voi  non  è  sembrato 
un  po'  preoccupato? 

BOCK  {diventando  molto  serio).  È  un  pezzo  che  Pie- 
tro... è  preoccupato.  Che  cosa  vi  ho  detto  poco  fa? 
Voi  non  dovete  disgustare  la  signora  Elisa  e...  do- 
vete perdonare  a  suo  marito  quello  che  non  sa  di 
avervi  fatto  di  male. 

Alda  {irritatissima).  Finitela! 

BocK  {toccandola  confidenzialmente  nel  braccio).  Pie- 
tro guadagna  poco  e  spende  moltissimo;  Alberto 
invece  guadagna  moltissimo  e  spende  poco. 

Alda.  E  voi  {facendo  cenno  al  Bock  colla  mano  che 
è  pazzo)  cT'edete  forse,  che  io  potrei  dipendere  da 
Elisa?  Da...  quell'altro  là?  Non  vi  ho  detto  che  l'an- 
tipatia è  reciproca?  E  stato  lui,  il  solo,  che  ha  fatto 
il  diavolo  a  quattro  perchè  Pietro  non  mi  sposas- 
se! {Cambiando).  Voi,  invece,  perchè  non  date  il 
mezzo  a  Pietro  di  guadagnare  di  più? 

HocK  {mostrando  un  libricino  di  note).  Guardate:  gli 
ho  già  pagato  anticipatamente,  un  volume  di  versi, 
due  volumi  di  novelle,  articoli,  rassegne,  varietà, 
e  infine  tremila  copie  del  nuovo  romanzo  che...  scri- 
verà. E  per  tutti  questi  affari  {marcando)  qui,  vi 
assicuro  che  non  ho  preso  consiglio  dal  papà  della 
ditta,  ma  soltanto  dalla  mia  simpatia  per...  per 
il  suo  bel  talento. 
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Alda  (vivamente).  Dii>endere  da  Elisa,  da  suo  ma- 
rito, no!  A  qualunque  costo,  no!  (Supplichevole). 
Che  cosa  si  può  fare?  Che  cosa  devo  fare? 

BocK.  Avreste  il  coraggio  delle  grandi  rinunzie? 

Alda.  Niente  quartieri  nuovi!...  Niente  appartamento 
nuovo! 

BocK.  Insomma  grande  economia  su  tutta  la  linea! 
E  voi  (accostandosi  molto  e  accarezandole  la  mano) 
proprio  voi,  che  siete  onnipotente,  dovreste  indur- 
lo a  non  pensar  più  al  «Giacomo  Bardi»,  al  suo 
romanzo... 

Alda.  Lavora!  Lavora  sempre!... 

BocK  (continuando).  E  a  prepararmi  invece,  in  mo- 
do che  io  possa  pubblicarlo  illustrato  sotto  Natale, 
un  libro...  —  Oh  i  Francesi!  famosi  i  Francesi!... 
--  uh  bel  libro  per  i  ragazzi  e  per  le  giovinette  e 
che  nello  stesso  tempo  potesse  interessare  piace- 
volmente anche  il  gran  pubblico.  Brillante,  commo- 
vente, molta  marcia  reale,  ed  anche  uno  spizzico 
di  socialismo  sentimentale.  (Toccandola  nel  braccio 
e  dando  in  una  risata).  Gli  Italiani  sono  pochi! 
Perchè  un  libro  sia  rimunerativo,  bisogna  che  li 
accontenti  tutti. 

Alda.  E  il  suo  «  Giacomo  Bardi?  » 

BocK.  Sospeso!  Un  romanzo  politico?...  Roba  pesante 
e  che  scotta.  Io  non  ho  simpatie  per  il  governo, 
ma  ci  ho  Tappalto  per  gli  stampati  scolastici! 

Alda.  I  giornali  lo  annunziano  portandolo  alle  stelle! 

BocK.   I  giornali  che  leggete  voi. 
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Alda.  Io  li  leggo  tutti. 

BocK.  Tutti...  quelli  che  Pietro  vi  lascia  vedere.  Pom- 
peo ha  l'ordine  di  portare  tutti  i  giornali  che  arri- 
vano, nel  suo  studio  e  lì...  si  fa  la  scelta!  Non  vi 
siete  accorta  come  diminuiscono  a  vista  d'occhio? 
Il  genere  non  è  più  di  moda!  Invece,  il  libro  che 
dico  io,  per  tutti  i  gusti...  {SHnterrompe  perchè  ve- 
de venir  Pietro:  ridendo  forte).  Ah!  Ah!  Bravo 
quello  che  doveva  tornar  subito!  Hai  le  bozze? 

Pietro.  Le  ho  portate  io  stesso  in  stamperia. 

Alda.   E  Bobby? 

Pietro.   Dorme. 

BocK  {parlando  sottovoce  e  camminando  in  punta  di 
piedi).  Allora...  non  facciamo  rumore...  per  non 
svegliarlo!  {Ancora  più  sottovoce).  Arrivederci  sta- 
sera!... {Dà  la  mano  ad  Alda,  a  Pietro  e  v.  v.  sem- 
pre in  punta  di  piedi). 


Scena   X. 
Alda  e  Pietro,  in  fine  Natalina. 

Pietro  {si  siede  imbronciato  sul  canapè  guardandosi 

le  dita,  le  unghie  nervosamente). 
Alda  {si  avvicina,  si  appoggia  dietro  il  canapè,  poi 

ha  uno  slancio  di  affetto,  gli  butta  le  braccia  al 

collo  e  gli  dà  un  bacio).  Non  so  come  abbia  fatto 

a  dimenticare...   Perdonami. 
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Pietro  {la  guarda,  senza  capire).  Che  cosa? 

Alda  (si  arrabbia,  va  a  prendere  il  regalo  di  Donna 
Fulvia  e  glielo  butta  sulle  ginocchia).  Ecco  il  re- 
galo di  Donna  Fulvia.  Oggi  è  il  ventisette! 

Pietro.  Oggi?...   {Risovvenendosi).  Già! 

Alda  (c.  s.).  Stamattina  non  hai  ricevuto  telegram- 
mi?...  regali? 

Pietro.  Ma  no! 

Alda  {contentissima) .  Allora  se  n'è  dimenticata  an- 
che Elisa! 

Pietro.  Non  c'era  niente  da  dimenticare,  come  non 
c'era  niente  da  ricordare.  Donna  Fulvia,  per  esse- 
re seccante,  inventa  anche  le  solennità. 

Alda  {commossa,  gli  accarezza  la  mano  con  effusio- 
ne). Buono;  sei  molto  buono! 

Pietro  {la  fissa,  poi  accarezzandola  a  sua  volta).  A- 
desso,  il  Bock,  ti  ha  parlato  del  mio  romanzo? 

Alda  {accenna  di  sì). 

Pietro.  Guardami:  {più  serio)  ti  ha  parlato  di  affa- 
ri?... {Subito,  vivamente).  Non  inquietarti,  non 
preoccupartene.  Vaglio  pagarlo  e  pubblicherò  il 
«Giacomo  Bardi»    per  conto  mio. 

Alda  {con  tristezza).  Mi  vuoi  bene,  ma  nessuna  con- 
fidenza, mai.  Se  io  avessi  saputo...  Intanto,  quar- 
tieri nuovi,  più;  appartamento  nuovo,  piìi. 

Pietro  {con  orgoglio).  Sai  che  cos'è?  Il  Boek  non 
vuol  pubblicare  il  mio  romanzo,  perchè  ha  paura. 
{Sorridendo  ironicamente).  Adesso  non  è  più  di 
moda  la  verità  —  dice  lui.  —  Adesso  il  gusto  dei 
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pubblico  vuole  un'arte  più  aristocratica,  più  raf- 
finata... Fantasmi,  sfingi,  simboli;  il  superuomo 
di  Nice,  o  il  nuovo  Adamo  di  Ibsen,  non  creature 
ver€,  vive,  che  soffrono...  / 

Alda  {interrompendolo).  Scusa,  ma...  di  creature 
vere,  vive,  che  soffrono  ne  è  già  pieno  tutto  il 
mondo! 

Pietro  {vorrebbe  rispondere,  ha  un  impeto  d'ira;  si 
frena,  passeggia  in  su  e  in  giù,  poi  le  si  ferma 
risoluto  dinanzi).  Ti  prego:  dei  miei  affari,  non 
occupartene  mai.  Al  signor  Bock  parlerò  io! 

ALDA.  Se  credi  che  l'essere  sempre  tenuta  estranea 
a  tutto  ciò  che  più  intimamente  ti  riguarda,  pos- 
sa lusingar  molto  il  mio  amor  proprio... 

Pietro  {per  accarezzarla).  Ma  tu  non  devi  aver  noie, 
pensieri!  Tu,  nella  mia  vita,  sei  un  fiore... 

Alda  {interrompendolo  e  respingendolo  un  po'  irata). 
Guarda  Donna  Fulvia;  guarda  come  diventano... 
i  fiori! 

Pietro.  Io  ti  voglio  serena,  felice:  ti  amo... 

Alda.  Come  io  amo  Bobby!  La  stessa  cosa! 

Pietro.  Ma  se  in  ogni  pensiero,  in  ogni  ansia,  in 
ogni  riga  che  scriva  ci  sei  tu?...  Innalzarmi  fino 
alla  tua  bellezza  col  mio  ingegno;  meritarti,  ap- 
pagando ogni  tuo  desiderio... 

Alda.  Adesso,  invece,  ho  «  il  desiderio  »  di  penetrare 
di  più  lì,  {battendogli  col  dito  sul  cuore)  nella  tua 
vita,  di  essere  messa  a  parte  de'  tuoi  affari,  di  sa- 
pere ciò  che  scrivi. 
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Pietro  {ridendo  scherzosamente).  Accetto,  anche  la 
tua  collaborazione! 

Alda.  Vuoi  ch'io  ti  faccia  guadagnare,  davvero, 
molti  quattrini? 

Pietro.  Molti  non  bastano;  me  ne  occorrono  mol- 
tissimi! 

Alda.  Io,  per  il  momento,  metterei  a  dormire...  il 
signor  «  Giacomo  Bardi  »  e  invece  scriverei  su- 
bito, in  modo  che  potesse  uscire  illustrato  per  Na- 
tale un  magnifico  volume... 

Pietro  [interrompeìidola,  alzandosi  serio  e  respin- 
gendola). Consigli  da  te,  sì;  ma  dal  Bock,  no.  Tu 
non  fai  altro  che  ripetere  pappagallescamente  ciò 
che  ti  ha  detto  il  Bock! 

Alda  {alla  parola  «  pappagallescamente  »  si  è  risen- 
tita: corrugando  la  fronte).  Io  ti  consigliavo  di 
scrivere  un  bel  libro,  interessante  e  carino. 

Pietro.  Carino! 

Alda.  Che  piacerebbe  moltissimo,  che  ti  renderebbe 
moltissimo  e  che  tutti  i  giornali  porterebbero  alle 
stelle! 

Pietro  {con  ironia).  I  giornali!...  Già,  perchè  tu  cre- 
di ancora  ai  giornali!...  Tu  dai  ancora  una  straor- 
dinaria importanza  ai  giornali! 

Alda.  Io,  e  anche  tu! 

Pietro.  Io  no;  e  puoi  risparmiare  i  tuoi  sorrisi  iro- 
nici. Me  ne  infischio  di  tutti  i  giornali,  di  tutte 
le  critiche! 


Alda.  No,  no;  non  tanto! 
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Pietro  {violentissimo,  quasi  minacciandola).  Me  ne 
infischio!  Me  ne  infischio! 

Alda.  E  allora  perchè  li  nascondi?  Perchè  dai  ordine 
a  Pompeo  di  nasconderli? 

Pietro.   Pompeo?  Che  cosa  ti  ha  detto  Pompeo? 

Alda.  Niente. 

Pietro.  Voglio  sapere,  rispondi  :  che  cosa  ti  ha  detto 
Pompeo? 

Alda.  Niente. 

Pietro.  Risipondi! 

Alda.  Pompeo,  —  niente. 

Pietro.  Lui  o  un  altro,  poco  importa!.  Sarà  stato  l'a- 
mico del  bel  libro  carino,  per  indurti  a  consigliar- 
mi bene! 

Alda.  Ecco!  Subito!  Non  si  può  più  parlare! 

Pietro.   È  giusto,  ma  è  troppo  giusto!  è  giusto! 

Alda.  Se  vuoi  gridare  soltanto  tu!...  Se  non  mi  vuoi 
capire! 

Pietro.  Ti  capisco!...  Se  ti  capisco!  E  perciò  ti  ri- 
spondo che  è  giusto!  Me  lo  merito!  Io,  che  sono 
rimasto  sempre  impassibile  a  tutte  le  censure,  le 
punture,  le  ingiurie,  adesso,  per  te,  sono  diventa- 
to ridicolo  a  tal  segno  —  è  vero;  sì  è  vero  —  da 
nascondere  inquieto,  affannato  i  giornali  che  mi 
maltrattano!  Dunque  è  giusto!  E  troppo  giusto! 

Alda.  No,  invece;  hai  avuto  torto!  Ti  avrei  detto  an- 
ch'io di  non  lasciarti  avvilire  dai  tuoi  nemici! 

Pietro.  Ah!  Ah!  Mi  avresti  fatto  coraggio?  Grazie; 
ma  non  ne  ho  bisogno!  I  nemici?  Io  sono  sempre 
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stato  orgoglioso  più  del  numero  dei  miei  nemici 
che  di  quello  dei  miei  amici.  {Ridendo).  Ah!  Ah! 
Ah!  I  nemici!  Ma  se  sono  imbecilli  ci  divertono, 
se  hanno  dell'ingegno,  vivaddio,  aguzzano  il  no- 
stro! Avvilirmi?...  Io?  Ma  tu,  che  cosa  hai  cre- 
duto, che  cosa  credi?  Che  io  abbia  voluto  nascon- 
derti quei  giornali  per  le  critiche,  per  gli  attac- 
chi? Ma  che!  Nella  mia  debolezza  io  ero  ancora 
più  vano,  ancora  più  ridicolo!  Una  parola  sola 
mi  faceva  rabbia,  mi  faceva  paura,  mi  umiliava 
in  faccia  tua.  Vecchio!  Perchè  c'era  scritto  che  la 
mia  arte  è  diventata  vecchia,  che  io  oramai  son 
diventato  vecchio!  Vecchio!  {Ridendo).  Ridi,  ridi, 
ma  ridi  anche  tu!  Ridi  con  loro  e  ridi  con  me! 
{Cambiando,  sempre  ridendo).  Oh!  la  Natalina! 
Che  cosa  c'è? 


Scena  XI. 
Natalina  e  detti,  poi  Elisa. 

Natalina  {dalla  comune).  1  signori! 

Pietro.   Chi? 

Natalina.  I  signori!...  I  signori!...  È  arrivata  adesso 
la  carrozza!... 

Pietro  {con  gioia).  Elisa! 

Alda  {dalV espressione  addolorata,  cambia,  corru- 
gando la  fronte). 
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Klisa.  Papà!  Papà!   {Pietro  ed  Elisa  si  abbracciano; 

Elisa   restando  ancora   abbracciata    e   fissandolo). 

Tutti  i  miei  baci  e  tutti  i  miei  auguri! 
PiKTHO.  Alberto?  E  Alberto?... 
Elisa  (corre  ad  abbracciare  Alda).  Alda!  {Voltandosi 

a  Pietro).  Alberto  viene  subito!...  Aiuta  Pompeo... 

Anche  tu  Natalina!...  Va  giù...  fa  {)resto!... 
Natalina  {v.  v.). 
Elisa  {continuando,  a  Pietro).  Abbiamo  portato  tutti 

i  fiori  della  Villetta  {ritornando  ad  abbracciarlo). 

Fiori  e  auguri  per  te...  e  pe^r  ((  Giacomo  Bardi  »!... 
Pietro  {colle  lagrime  nella  gola).  «  Giacomo  Bardi  ».. 

{non  può  più  resistere,  corre  fuori  chiamando)  Al- 
berto! Alberto! 


Scena  XII. 
Alda  e  Elisa. 

Elisa  {colpita,  avvicinandosi,  osservando  Alda).  Al- 
da?... 

Alda  {con  nervosa  irritazione).  Si  è  commosso,  è  na- 
turale, vedendoti  comparire  così  improvvisamente. 

I'Ìlisa.  No,  no.  E  anche  tu  che  hai?...  Vi  conosco  tutti 
e  due.  {Abbracciandola).  Voglio  bene  a  tutti  e 
due. 
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Alda.  Sciocchezze!  Fa  presto  ad  infuriarsi,  ma  poi 
gli  passa  subito. 

Elisa  {accarezzandola  e  a  mano  a  mano  cogli  occhi 
sempre  più  raggianti).  Questa  volta!...  deve  pas- 
sar subito  anche  a  te!  Non  voglio  lune!  Io  sono 
felice,  voglio  tutti  felici! 

Alpa  (un  po'  ironica,  un  po'  vinta  dalla  gaie7,za  di 
Elisa).  Gonfie  Nerone:  io  rido,  tutti  ridete!... 

Elisa.  Sì,  il  vostro  piccolo  Nerone,  che  v'impone  dì 
essere  felici  :  la  mia  felicità  è  tanto  grande,  ma  ha 
bisogno  della  vostra  per  essere  intera!  Guardami, 
e  poi,  tienmi  ancora  il  broncio  se  hai  il  coraggio. 

Alda  {vinta  a  poco  a  poco).  No;  tu  non  sei  cattiva; 
tu  non  cerchi  di  metter  male. 

Elisa.  Ma  non  leggi,  non  vedi  niente  ne'  miei  occhi? 
No?...  No?...  (Le  butta  di  nuovo  le  braccia  al  collo 
e  le  parla  all'orecchio). 

Alda  {trasalisce:  allontana  Elisa:  poi  con  un  fremito 
nella  voce,  sforzandosi  per  sembrar  contenta).  Ah! 
Davvero?   Brava!  Ma   sei  proprio  sicura? 

Elisa  {le  dà  un  altro  bacio  affermando,  poi  di  nuovo 
ridiventando  affatto  bambina).  E  il  babbo?...  Il 
babbo?...  Il  mio  babbo  che  non  lo  sa  ancora?...  E 
adesso  Alberto  glie  lo  dirà!  Ma  no!  Non  voglio! 
Lo  deve  saper  da  me!  {Prendendo  Alda  per  una 
mano,  tirandola  verso  la  comune).  Glielo  diremo 
insieme,  tutt'e  due! 

Alda    {opponendosi).   Aspetta... 

Elisa.   Anche  il  mio  Alberto,  figurati,  è  beato!  Dac- 


ATIO    SECONDO  65 


che  abbiamo  cominciato  a  sperare,  non  ha  più  a- 
vuto  un  giorno  di  cattivo  umore!  {Ridendo  con 
(irtjuzla).  Sai?...  anche  la  minaccia  di  nevrastenia, 
scomparsa!  Lo  desiderava  tanto  un  bebé;  un  bel 
bebé;  {ridendo)  il  nostro  Hobby...  Ma  il  mio!...  Un 
angioletto!...   Un  angioletto  vero! 

Alda  {si  scosta,  risentita). 

Elisa.   Scusa!...    Ho  scherzato!...    Sono  una  sciocca! 

Alda  {con  amarezza).  No,  no;  tu  sai  sempre  quello 
che  dici! 

Elisa  {con  un  grido).  Sei  in  coUera,  Alda?  Ma  sei 
in  collera?!... 

Alda.  Hai  diritto  di  esser  felice,  di  godere  tutta  la 
tua  felicità;  ma  di  vantartene,  di  buttarla  in  fac- 
cia agii  altri,  questo  no! 

Elisa.  Buttarti  in  faccia,  io,  la  mia  felicità?...  A  te, 
Alda,  a  te?!...  {Vedendo  Alberto  dalla  comune). 
Alberto!...  Ma  Alberto!... 

Alda.  Perchè  chiami  tuo  marito?...  Che  c'entra  a- 
de&so  tuo  marito?!  {Alberto  entra). 


lovBiTA.  La  moglie  giovine. 
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Scena  XIII. 
Alberto  e  dette. 

Alda  {confusa,  sconvolta).  Io  non  ti  ho  detto  nulla... 
{Ad  Alberto).  Non  le  ho  detto  nulla!... 

Elisa.  Sono  stata  io!  Ho  avuto  torto!...  Ho  scherza- 
to!... Non  dovevo  scherzare!...  Ma  non  volevo  of- 
fenderti, no;  te  lo  giuro!...  {Ad  Alberto).  È  mai 
possibile?...  Diglielo  tu? 

Alberto  {serio  a  Elisa).  Sì,  cara;  Alda  sa  benissimo 
che  tu  sei  buona;  che  non  puoi  offender  nessuno. 
Va  un  momento  giù  da  tuo  padre...  {Trattenen- 
dola). Aspetta!  {Col  fazzoletto  le  asciuga  gli  occhi). 
Tuo  padre  non  deve  vedere  che  hai  pianto. 

Elisa  {spinta  da  Alberto  verso  la  comune  stende  la 
mano  ad  Alda  che  rimane  immobile).  Non  sei  pro- 
prio in  collera? 

Alberto  {la  spinge  sempre  e.  s.  —  Alda  rimane  e.  s.). 
Veniamo  subito,  veniamo  subito  anche  noi. 

Elisa  {sempre  ad  Alda).  Ero  così  contenta!...  Non 
essere  in  collera,  o  non  lo  sono...  quasi  più  {v.  v.). 
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Scena  XIV. 
Aida  6  A-lherio. 


Alda  {inquieta,  turbata  dallo  sguardo  di  Alberto;  poi 
con  un'alzata  di  spalle  e  facendo  segno,  alludendo 
a  Elisa,  che  è  pazza).  Chet  estro,  poi,  le  sia  ve- 
nuto, non  so! 

Alberto.  Elisa  non  è  pazza  e,  fortunatamente  non 
soffre  di  estri.  Ho  due  preghiere  da  farti.  Una  per 
conto  di  Pietro;  l'altra  per  conto  di  Elisa  e  mio. 

Alda.'  Ah!  Ah!  Pietro  non  ha  perduto  tempo!  Si  è 
subito  sfogato! 

Alberto.  Egli  è  dolentissimo  di  essersi  lasciato  tra- 
sportare dal  suo  temperamento.  Sai  com'è  :  adesso 
ha  paura  d'averti  offesa. 

Alda.   Va  bene.   E  la  preghiera  in  comune? 

Alberto.  Sai  di...  Elisa?  Pietro  ha  sempre  desiderato 
di  passare  qualche  tempo  alla  Villetta.  Tu  non 
hai  mai  voluto  accondiscendere  a  questo  suo  e 
nostro  desiderio.  Adesso,  anche  a  nome  d'Elisa, 
io  te  ne  prego  di  nuovo. 

Alda.  Alla  Villetta?  Per  qualche  tempo?  Grazie;  rin- 
grazia  anche   Elisa;   ma  io,   non   amo  la  campa- 
gna... il   paesaggio. 
llberto  {continua  a  fissarla,  serio). 
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Alda  {con  un'alzata  di  spalle).  E  poi,  che  novità? 
Perchè?... 

Alberto.  C'è  una  ragione  plausibile.  Per  la  mia  pro- 
fessione, io  non  sono  alla  Villetta  altro  che  la 
sera  tardi,  quando  posso  e  quando  non  sono  in 
viaggio,  e  noi,  tutti  e  tre  —  anche  tu  —  deside- 
riamo adesso  che  Elisa  non  resti  sola. 

Alda.  La  ragione  è  plausibilissima,  ma  io,  preferi- 
sco restare  a  Milano.  [Siede  al  piano-forte,  lo  a- 
pre,  e  con  una  mano  sola  tocca  alcuni  tasti,  ac- 
cennando un   motivo  noto). 

Alberto.  Tu  ci  farai  questo  sacrificio. 

Alda.    No. 

Alberto.  Io  io  voglio;  io;  (sottovoce)  e  tanto  Elisa 
quanto  Pietro,  dovranno  sempre  ignorare  che  so- 
no io  che  te  lo  impongo. 

Alda.    Tu? 

Alberto.  Elisa  è  mia  moglie;  l'onore  di  suo  padre  è 
il  suo,  è  il  nostro;  ed  io  lo  voglio  al  coperto  da 
ogni  insinuazione,  da  ogni  calunnia! 

Alda  {con  una  gran  risata).  Donna  Fulvia!...  Ecco 
Donna  Fulvia!...  Quell'altra  «perfezione»  della 
cara,  della  vostra  cara  Donna  Fulvia!  Ah!  Ah! 
(Scorre  colla  mano   rapidamente   sul  piano-forte). 

Alberto  (passa  accanto  ad  Alda,  in  piedi,  chiudendo 
il  piano-forte).  A  Milano,  è  stata  detta  un'infamia 
che  non  si  deve  ripetere  mai  più.  Che  il  Bock 
continua  a  pagare  dei  libri  a  Pietro  Guidi,  che 
Pietro  Guidi  non  scrive,  e  che  il  Bock  paga  per... 
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Alda  {alzandosi  di  colpo).  Ah!  È  un'infamia! 

Alberto.  Un'infamia,  l'ho  detto  io  prima  di  te!  Ma 
sono  infamie  che...  sporcano,  tanto  più  yioi,  quan- 
do, disgraziatamente,  possono  avere...  delle  ap- 
parenze! 

Alda  {rivoUandosi  sdegnata).  Quali  apparenza?!... 
Quali  apparenze?!...  Quali?!... 

Alberto.  I  debiti  di  Pietro  col  Bock  ci  sono,  abbiamo 
molti  interessi  in  comune,  dunque  lo  so,  fa  una 
vita  di  spese,  di  lusso,  nella  quale  non  può  du- 
rare. Ma  tutto  si  accomoda.  Intanto,  tu  e  tuo 
marito  verrete  a  vivere  con  noi,  in  campagna; 
poi  si  vedrà! 

Alda  {di  nuovo  ironica,  ridendo).  Ah!  Ah!  Ah!  È 
inutile  che  ti  prenda  l'incomodo  di  venire  in  casa 
mia  a  fare  il  ragioniere.  Ho  parlato,  ho  aperto 
gli  occhi,  io  stessa,  a  mio  marito,  prima  di  te!... 
Prima  di  te!  E  gli  ho  dichiarato  io,  che  non  si 
doveva  più  cambiare  appartamento,  che  non  si 
dovevano  far  altre  spese,  e  che  egli  doveva  sacri- 
ficarsi e  scrivere...  un  certo  libro,  come  voleva  il 
Hack,  tanto  per  pagarlo  e  per  finirla! 

Alberto  {scrollando  il  capo;  sgarbato,  con  un'alzata 
di  spalle).  Ma  che!  Ci  vuol  altro!  Si  crede  in  prin- 
cipio di  fare  grandi  economie;  e  poi,  sempre  così, 
si  torna  da  capo  peggio  di  prima! 

Alda.  Ma  e  tu,  anche  tu,  che  cosa  credi  di  poter 
fare  e  con  chi  credi  di  parlare?  Saprò  anch'io  di- 
fendere il  mio  onore  e  l'onore  di  mio  marito,  me- 
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glio  di  te!  Farò  qualunque  sacrificio!  Che  cosa  so- 
no io?  Che  cosa  posso  pretendere?  Devo  tutto  a 
Pietro.  Dunque?  Ma  da  tua  moglie  —  da  te  —  da 
te  — ,  non  voglio  niente!  Io  non  voglio  —  benefici 
—  da  chi  mi  ha  sempre  odiata,  disprezzata!  Sì;  sei 
stato  tu,  a  brigare,  a  opporti  al  mio  matrimonio! 
Tu  che  non  mi  hai  mai  stimata;  tu,  che  forse,  chi 
sa?  mi  crederesti  anche  capace...  di  essere  l'aman- 
te del  Bock! 

Alberto  {con  un  grido  appassionato).  No!  No!  Te  lo 
giuro!  No! 

Alda.  Mi  sacrificherò;  lavorerò;  ma  q\ii,  in  casa- 
mia!  E  sono  onesta,  sono  onesta,  anch'io  come 
Elisa,  come  la  tua  Elisa!  {Si  appoggia  alla  tastie- 
ra, ansante,  rossa  d'indignazione,  ma  senza  la- 
crime). 

Alberto.  Scusami!...  Perdonami!...  Ti  domando  per- 
dono... Fra  noi  due,  sì,  è  vero,  ci  son  sempre  stati 
malintesi,  equivoci,  ma  che  bisogna  spiegare,  che 
ti  apiegherò! 

Alda  {continuando  febbrilmente,  ma  a  mano  a  mano 
abbassando  la  voce  sempre  di  più).  Non  hai  mai 
avuto  stima  per  me,  mai!  Anche  adesso,  che  modi? 
Che  parole?... 

Alberto.  Perdonami!  Ti  domando  perdono!  Io  sto 
tutto  il  giorno  nelle  officine,  in  mezzo  ai  miei  ope- 
rai, sono  diventato  come  loro,  rozzo,  brutale,  ma 
altrettanto  franco,  altrettanto  sincero!  E  quando 
mi  sono  opposto  al  tuo  matrimonio,  l'ho  fatto  sol- 
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tanto  nel  dubbio  della  felicità  di  Pietro,  come  della 
tua!  Ero  mosso,  te  lo  giuro,  da  uno  stesso  senti- 
mento d'interesse  e  di  stima  per  Pietro  e  per  te! 

Alda  (c.  s.).  Io  non  dimentico  le  offese,  no,  no,  no! 
Io  resto  qui,  qui,  dove  sono  amata,  stimata,  rispet- 
tata! 

Alberto.  E  tu  credi  che  non  saresti  amata,  che  non 
saresti  stimata,  rispettata  in  casa  mia?...  In  casa 
di  Elisa? 

Alda  {sempre  e.  s.).  No,  no,  no;  io  resto  a  Milano! 

Alberto.  Tu  sola,  tu  sola,  manchi  oggi  alla  nostra 
felicità.  La  gioia  intera  di  questo  giorno,  così  lieto 
per  noi,  io,  Pietro,  Elisa,  la  dovremo  a  te... 

Alda  (c.  &.)•  No,  no,  no,  no!... 

Alberto.  Sì,  lo  credo;  tu  saresti  capace  di  qualunque 
sacrificio,  ma  perchè  vuoi  importi  sacrifici,  ansie, 
inquietudini,  qu^-ndo  è  inutile!  Ma  pensa,  anche 
a  Pietro;  sciolto  dal  Bock,  egli  dovrà  a  te  la  libertà 
della  sua  intelligenza,  la  dignità,  l'integrità  della 
sua  coscienza  di  scrittore!  Ma  a  Milano,  pensa  che 
il  Bock  sarebbe  sempre,  qui,  vicino  a  te...  aspet- 
tando forse,  spiando  il  giorno  di  poterti  aver  nelle 
mani.  Oh  ma.  Dio  santo,  nella  tua  stessa  onestà 
ti  dovrebbe  far  orrore,  spavento  soltanto  l'idea... 
[Cambiando:  sottovoce).  Pietro!...  Vorrà  sapere  la 
tua  risposta! 

Alda  (si  volta  per  non  farsi  vedere  la  faccia:  apre  il 
piano-forte;  tira  giù  il  leggìo,  vi  mette  sopra  la 
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musica;  la  sfoglia  nervosamente,  ecc.,  ecc.;  spia  i 
due,  si  asciuga  gli  occhi  furtivamente) . 
Alberto  {si  allontana,  -prendendo  e  aprendo  un  gior- 
nale). 


Scena  XV. 

Pietro  e  detti. 

Pietro  [si  ferma  vicino  alla  comune  e  a  cenni  inter- 
roga Alberto). 

Alberto  {risponde  pure  con  un  cenno). 

Alda  {di  colpo,  voltandosi,  alzandosi).  È  inutile  che 
vi  facciate  tanti  segni  dietro  le  mie  spalle'!...  Par- 
late forte!   Che  cosa  c'è?    , 

Pietro  {intimidito) .  Io?  Non  so. 

Alberto  {a  Pietro).  Accetta.  Verrà  con  noi  alla  Vil- 
letta. 

Alda  (guarda  Pietro  e  Alberto,  rimane  vinta  a  sua 
volta  da  una  nuova  commozione).  Sono  stata  cat- 
tiva! Ho  avuto  torto!  {con  uno  scoppio  di  lacrime). 
Ho  avuto  torto! 

Pietro  {abbracciandola  commosso).    Oh  Alda!   Alda! 

Alda.  E  vero?...  Lo  desideri  davvero  che  si  vada  un 
po'  via  da  Milano? 

Pietro.    Con   Elìsa?! 
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Alda.  Sì!  Con  Elisa! 

Pietro  {alludendo  al  bambino).  Te  l'ha  detto,  dun- 
que? Lo  sai?  {Cogli  occhi  raggianti,  sottovoce).  È 
mamma! 

Alda.  Sei  contento? 

Pietro.  Felice!  Felice! 

Alda  {sorridendo).  E  anch'io!  {Buttandogli  le  braccia 
ni  collo  con  trasporto).  Come  te! 


Fine  dell'atto  II. 


ATTO  TERZO. 


Salottino  comune  alla  villetta.  Nel  fondo  grandi  fine- 
stroni  con  un  terrazzo,  dal  quale  si  vedrà  il  giar- 
dino e  la  campagna  lontana.  —  Arredi,  mobiUa  in 
carattere,  ma  di  lusso,  elegante. 


Scena  I. 

Elisa  e  Pietro,  seduti  a  un  tavolino.  In  fine  Don- 
na Fulvia  e  il  Bock.  —  Elisa  indossa  una  vestaglia 
chiarissima  e  sta  preparando  la  cesta  del  bambino 
che  deve  nascere  fra  un  pedo  di  mesi;  è  un  cestino 
elegante,  coperto  e  foderato  di  percallina  rosa,  nella 
quale  Elisa  metterà  poi,  a  mano  a  mano,  tutti  gli 
oggetti  che  sono  sul  tavolino  e  che  sono  avvolti  in 
carta  pure  di  color  rosa,  con  nastrini,  ecc.  Sul  ta- 
volino c'è  pure  un  tltro  cestello;  quello  del  lavoro. 

Elisa    {dopo  aver  dato  gli  ultimi  punti  al  cestino, 

mostrandolo  a  Pietro).  Carino,  non  è  vero? 
Pietro  (ammirandolo).  Molto. 
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Elisa.  Molto;  e  non  mi  domandi  nemmeno  per  chi  è, 
e  che  cosa  è. 

Pietro.  Pei'  chi  è,  ho  indovinato;  che  cos'è,  quasi. 

Elisa.  È  la  mia  prima  improvvisata  che  gli  preparo! 
(Sorridendo).  Appena  arrivato,  trova  pronto  il  suo 
cestino  con  tutto  l'occorrente  per  la  toeletta. 

Pietro.  Ma  c'è  tempo  ancora!  (Continuando).  E  in- 
vece di  affaticarti,  di  restar  in  casa,  avresti  fatto 
benissimo  ad  andar  un  po'  fuori  anche  tu,  con 
Alda  e  con  Alberto. 

Elisa  (sorridendo).  Corrono,  ed  io  cammino  adagio. 

Pietro  [prendendo  in  mano  e  mostrando  a  Elisa  un 
■piccolo  pacchettino).  Questo  che  cos'è? 

Elisa.  La  sua  cipria.  (Lo  prende  e  lo  accomoda  nel 
cestino  nel  quale  mette  pure  degli  altri  pacchetti, 
lentamente  con  molta  cura). 

.Pietro  (ne. prende  un  altro  e.  s.)  E  questo? 

Elisa.  Il  suo  sapone. 

Pietro  (dopo  averlo  odorato).  Così  ordinario? 

Elisa.  Per  i  bambini  bisogna  adoperare  il  sapone  di 
Marsiglia,  perchè  appunto  non  contiene  acidi,  pio- 
fami,  niente  che  faccia  male. 

Pietro  (accarezzandola) .  Quanta  importanza!...  E  non 
è  ancora  mammina! 

Elisa.  Lo  sono  già,  invece,  mamma;  e  gli  voglio  tan- 
to bene.  Alberto,  finché  non  lo  avrà  veduto,  non 
gli  potrà  voler  bene.  Ma  io...  l'ho:  e  fìn'ora  è  sol- 
tanto mio! 

Pietro  (prende  un  altro  oggetto  e.  s.).  Questo? 
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l'^i.iSA.  È  la  cuflìettina  che  mi  ha  fatto  Alda!  Guarda 
che  tesoro!  {Si  sdraia  sulla  poltrona  facendo  girare 
la  cuffiettina  spiegata  sulla  mano,  come  fosse  la 
testina  d'un  bimbo). 

Pietro.  Ma...  a  che  ora  sono  andati  via  Alda  e  Al- 
berto? 

l'Ii.iSA  {sempre  occupata  e.  s.).  Presto;  subite  dopo 
colazione. 

Pietro.  E  dove  sono  andati? 

Elisa.  Alle  vigne  dei  Boria,  a  far  la  vendemmia. 

Pietro  {un  po'  nervoso).  E  Alberto,  domani,  ha  poi 
fissato  di  tornare  a  Milano,  sì  o  no?... 

Elisa.  Credo  di  no.  Ha  scritto  al  suo  assistente;  s'in- 
tenderà con  lui  e  forse  per  tutta  la  settimana,  potrà 
restar  qui.  {i'acendogli  odorare  un  altro  pacchetto) . 
Senti!... 

Pietro  {dopo  aver  odorato).  Ireos? 

Elisa  {lo  accomoda  sul  cestino  e.  s.).  Oggi,  temo,  mi 
deve  capitare  anche  il  regalo  di  Donna  Fulvia  per 
il  mio  Pierino!  Chissà  che  brutta  roba! 

Pietro.  Ha  la  gran  manìa  dei  regali,  quella  bene- 
detta donna! 

Elisa.  Alda  mi  ha  fatta  la  cuffiettina?  e  anche  lei, 
subito,  mi  ha  annunziato  un  suo  lavoro  {Come 
per  fare  una  rivelazione).  Ma  sai  che  quella  donna 
là... 

Pietro.   Ebbene? 

Elisa  {cambiando).  Volevo  dire  che  diventa  invidio- 
sa, e  anche  cattiva,  ogni  giorno  di  più! 
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Pietro  (cupo).  Lo  so. 

Elisa.  Adesso  —  non  hai  capito?  —  L'ha  anche  con 
Alberto. 

Pietro  (vivamente).  Perchè? 

Elisa.  Perchè  è  buono  con  Alda!  Sempre  la  gelosia! 
Eppure,  anche  se  tu  non  avessi  sposato  Alda... 
Donna  Fulvia,  no.  —  Non  avrei  permesso  io.  — 
Pensa  che  paura  per  il  povero  Pierino,  appena  al 
mondo,  trovarsi  davanti  quella  faccia  sempre  ar- 
rabbiata! (Sdraiandosi  di  nuovo  come  pensando 
fra  sé  e  sorridendv).  Pierino?...  (Piano  chiamando). 
Papà!...   (Più  forte).  Papà!... 

Pietro  (ch'era  rimasto  pensieroso  si  scuote,  alza  il 
capo,  la  guarda). 

Elisa.  Io  continuo  a  chiamarlo  Pierino,  ma  se  in- 
vece fosse...  Chiarina?  (Sorridendo).  Che  muso, 
Alberto,  Dio  mio!  (Diventando  seria).  La  mia  mam- 
ma era  bella  come  Alda? 

Pietro.   Era  bella  come  te. 

Elisa.  Peccato;  vorrei  molto  di  più!  Dicono  che  le 
bambine  somigliano  alla  nonna? 

Pietro.  Ed  era  buona,  sincera     come  te 

Elisa  (chiamandolo  vicino).  Pst...  Non  dirlo  ad  Al- 
berto, se  no,  guai;  mi  mangia  viva!  Io  vorrei  che 
fosse  una  bahibina;  avrebbe  più  bisogno  di  me. 
Tu,  invece,  Pierino  o  Chiarina,  sei  indifferente? 

Pietro.   È  un  bambino  tuo!... 

Elisa.  Ti  prego:  se  fosse  Chiarina,  tanto  così  di  più! 
(Mostrando  la  punta  del  dito).  Perchè  gli  vorrebbe 
meno  bene  il  suo  papà. 
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Pietro  {sorride  affettuosamente). 

Elisa.  E  poi  anche  per  amor  mio.  Pensa,  se  invece 
di  un'Elisa,  tu  avessi  avuto  un...  signor  France- 
sco?... Chissà  a  quest'ora  dove  sarebbe!  Qui  con 
te  {Accarezzandogli  una  mano).  Così,  no,  ve'l  — 
No!  —  E  poi,  non  ti  vorrebbe  bene  come  me!  — 
la  politica,  le  donne  e...  l'amore.  In  un  uomo,  quan- 
do capita,  è  una  furia  di  vento  che  spazza  via 
tutto.  In  noi,  invece,  no.  Al  mio  Alberto  ho  sempre 
voluto  un  gran  bene  —  e,  adesso,  ancora  di  più  — 
pensa,  il  padre  della  mia  creatura?  È  Dio  per  me, 
eppure...  No,  non  ti  ha  mai  portato  via  del  mio 
bene,  nemmeno  tanto  così! 

Pietro  {le  prende  la  mano,  gliela  bacia  commosso, 
poi  si  allontana  per  vincere  la  propria  commozio- 
ne: .indi  ritorna,  si  ferma;  la  bacia  sui  capelli  ap- 
poggiandosi alla  spalliera  della  sua  poltrona).  Per- 
chè tu  non  hai  avuto  da  combattere  né  contro  gli 
altri,  né  dentro  te  stessa;  il  tuo  cuore  si  è  schiuso 
all'amore  come  i  tuoi  occhi  si  sono  aperti  alla  luce. 
Ma  quando  l'amore  è  un  contrasto  ed  é  forse  un 
rimorso...  {Come  spaventato  di  ciò  che  sta  per  dire) 
No!  No!...  È  così!  È  così!  Come  hai  detto  tu!  — 
L'amore  non  è  una  disgrazia  altro  che  per  i  cat- 
tivi! {Passeggia  su  e  giù  concitato  in  fondo  della 
scena:  guarda  Vorologio  e  fa  un  moto  di  dispetto). 

Elisa  {allungandosi  di  più  sulla  poltrona).  Ah!  Che 
bella  giornata!  Apri,  apri  tutta  la  finestra...  Che 
buon  odore  d'autunno!  Scendiamo  un  po'  in  giar- 
dino; vuoi? 
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Pietro  (parlando  dalla  finestra).  Oh!  il  Bock?!  (Iro- 
nico)... Che  miracolo! 

Elisa.  Il  Bock?...  È  un  miracolo  davvero! 

Pietro  (voltandosi  ad  Elisa  con  un  moto  di  noia).  E 
siccome  le  seccature  non  vengono  mai  sole,  c'è 
anche  Donna  Fulvia!  (Si  avvia  verso  la  comune). 

Elisa  (si  alza  pure  per  andare  incontro  a  donna  Ful- 
via e  al  Bock). 


Scena  II 

Donna  Fulvia  portando  un  sottanino  di  lana  per 
bambino,  avvolto  in  carta  bianca,  ecc.  Il  Bock  e 
detti  —  poi  voci  di  dentro. 

Donna  Fulvia   (entrando  e  vedendo  Elisa  in  piedi). 

No,  no,  no!  Seduta!  Seduta!  Te  lo  impongo! 
Elisa.  Ma  io  vado  fuori,  faccio  lunghe  passeggiate, 

sto  benissimo! 
Donna  Fulvia.   Davvero?   (La  guarda  e  sospira  pro- 
'     fondamente). 
Pietro  (al  sospiro  di  Donna  Fulvia  comincia  a  per^ 

dere  la  pazienza:  al  Bock,  frenandosi).  Quando  sei 

arrivato? 
Bock  (stringendo  la  mano  ad  Elisa).  Poco  fa. 
Elisa.   Ci  voleva  proprio  Donna  Fulvia! 
Bock.  Per  invitarmi  a  venir  qui?  Sicuro;  perchè  un 

invito  vostro  non  l'ho  avuto  mai!  (Ride,  prende  n- 
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(iole  anche  Valtra  mano;  guardandola,  ammiran- 
dola). Che  cerona,  incantevole!  {Con  un  sospiro). 
Mah!...  Ho  avuto  un  gran  torto! 

Elisa.  Quale? 

ììoc.K.   Di  non  sposarvi  io! 

Elisa.  Non  vi  avrei  voluto! 

BocK.  Ma  che!...  Per  voi  sarebbe  bastato  che  mi  a- 
vesse  voluto  il  papà!  {Voltandosi  a  Pietro).  E  di 
i<  Giacomo  Bardi?...  »  Buone  notizie? 

Pietro.   Ottime! 

lioc.K.  Lo  terremo  noi  al  sacro  fonte  della  pubblicità? 

Pietro.  Uhm!  {Scrollando  il  capo  con  ironia).  Ne  di- 
scorreremo a  tempo  più  opportuno! 

Donna  Fulvia  {che  intanto  ha  aperto  rinvoltino  per 
mostrare  il  suo  dono  ad  Elisa).  Un  sottauiino  di 
lana  di  capra  del  Caucaso:  a  crochet;  punto  irlan- 
dese! Una  difficoltà  tremenda. 

Elisa.  Ma  guarda,  papà,  come  Donna  Fulvia  è  stata 
buona! 

Donna  Fulvia.  E  il  mio  lavoro  di  tutte  queste  sere. 
(  "osi,  se  qualcuno  ti  domandasse  :  come  mai,  Don- 
na Fulvia  non  si  vede  più  qui  la  sera?  tu  gli  po- 
llai rispondere:  preferisce  rimanere  a  casa  sua, 
a  lavorare  iper  me. 

BocK.  E  la  bella  signora  Guidi?  Avremo  il  piacere  di 
vederla,  spero!  E  anche  Alberto? 

Pietro  {per  cambiar  discorso).  Mia  moglie  sarà  qui, 
subito.  Tu  già  non  parti  stasera? 

BocK.  Ma... 

RovETTA.  Lamoglie  giovine.  6 
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Donna  Fulvia.  Fino  a  lunedì,  intanto,  è  fissato:  poi 
ne  riparleremo.  Dunque  vuol  dire  {marcando)  che 
se  Alda  non  c'è,  e  nemmeno  Alberto,  potrete  sa- 
lutarli un'altra  volta.  Io  og,gi  non  ho  né  l'intenzio- 
ne né  il  tempo  di  far  visite.  {Indicando  il  Back). 
Gli  ho  fatto  una  certa  promessa!...  Goloso!  (A  E- 
lisa).  Sono  venuta  soltanto  per  te.  Per  portarti 
il  mio  piccolo  presente. 

Elisa.  Ma  no;  aspettate!  Anche  Alda  vi  vedrà  volen- 
tieri! 

BocK  (a  Donna  Fulvia,  per  indurla  a  rimanere).  Se 
tornasse  presto? 

Donna  Fulvia.  SI  può  sapere,  almeno,  dov'è  andata? 

Elisa  {chinandosi,  cercando  qualche  cosa  nel  suo 
cestino  da  lavoro).  AEa  vigna  dei  Boria,  per  la  ven- 
demmia! 

Donna  Fulvia.  Fin  laggiù!  (a  Bock).  Sette  chilome- 
tri! 

Elisa.  Ma  é  già  un  pezzo!  Vi  è  andata  subito  dopo 
colazione  con  Alberto! 

{Fulvia,  sospirando,  scambia  un'occhiata  col  Bock, 
sorpresa  da  Pietro). 

Bock  {dopo  un  momento  di  silenzio:  per  cambiar 
discorso).   Abbondante  quest'anno,  la  vendemmia? 

Elisa.  Sì! 

Donna  Fulvia  {con  un  profondo  sospiro  che  fa  volta- 
re anche  Elisa).  Molto! 

Pietro  {perdendo  la  pazienza).  E  perciò,  non  c'è  da 
sospirare!  Sì;  il  tempo  è  bello,  la  salute  è  buona, 
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la  vendemmia  è  abbondante;  non  c'è  da  sospirare! 
(Senza  badare  al  Bock  che  lo  tocca  nel  braccio  per 
calmarlo).  Con  voi  pare  sempre  che  passi  un  fu- 
nerale! 

Donna  Fulvia  (rizzandosi  impettita  con  grande  aria 
di  sottinteso,  di  sussiego  e  di  rassegnazione).  Or- 
mai, passo  tanto  poco,  vuol  dire  che  non  passerò 
più. 

Pietro.  Fate  perder  la  pazienza! 

Elisa  (correndo  a  dare  un  bacio  a  Donna  Fulvia). 
Dopo  avermi  portato  un  così  bel  regalo,  andar  in 
collera  col  papà!...   Cattiva! 

Donna  Fulvia.  Tu  sei  un  angelo.  (Fa  di  nuovo  per 
sospirare). 

Bock  (a  Donna  Fulvia).  Punto  fermo;  niente  sospiro! 

Voci  d.  d.  (grida,  urli  di  allegria  dei  contadini  sui 
carri  delle  uve:  prima  in  distanza;  poi,  mentre 
segue  il  dialogo,  si  avvicinano,  passano  sotto  le 
finestre,  si  allontanano  di  nuovo.  —  Eh!  Eh!  Eh! 
Eh!  Evviva!...  Voce  di  uomo:  Addio  Rosa!  Voce 
di  donna:  addio  neh!  Due  o  tre  voci  di  uomo  più 
lontane  e  insieme:  addio!). 
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Scena  III. 
Alda  e  detti,  poi  Alberto. 

Alda  {vestita  di  rosso,  sottana  cortissima:  cravatta 
da  uomo:  un  gran  cappello  di  feltro  grigio.  E  ac- 
cesa in  volto,  ansante,  animatissima:  entra  por- 
tando colle  due  mani  dei  bei  grappoli  d'uva:  corre 
incontro  a  Elisa).  Evviva!  Elisa!...  {mostrandole 
Vuva).  Tutta  tua!  {dandole  un  bacio  tenendo  le  due 
braccia  distese  ancora  coi  grappoli  d'uva  fra  le 
mani). 

Elisa  {ad  Alda,  indicandole  il  Bock).  Guarda! 

Alda  {saluta  e  dà  prima  la  mano  a  Donna  Fulvia, 
poi  anche  al  Bock,  fissandolo,  sorridendo).  Oh!  il 
Bock! 

Bock  {serio  e  un  po'  sentimentale).  Ho  approfittato 
di  un  cortesissimo  invito  di  Donna  Fulvia  anche 
per  salutare  i  miei  buoni  amici  dei  quali,  franca- 
mente, cominciavo  a  soffrire  la  nostalgia.  {Entra 
Alberto:  Bock  andandogli  incontro,  cambiando  to- 
no). Caro  ingegnere,  ormai  vi  siete  fatto  invisibile, 
a  Milano! 

Alberto  {dando  la  mano  e  salutando  prima  Donna 
Fulvia,  poi  il  lìock:  allegramente).  Ancora  per  po- 
chi .giorni! 
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Rock.  Alla  direzione,  alle  offlcine  si  cerca  di  voi...  e 
vi  offrono  il  vice  direttore  o  il  vostro  assistente! 
(Bidè). 

Alberto,  .ancora  per  pochi  giorni! 

Elisa.  Aveva  tanto  bisogno  di  un  po'  di  riposo! 

Alda.  La  campagna  rianima!  Consola!  Ah!  Che  gioia! 

BocK.  E  Bobby?  Il  piccolo  Bobby?  {Cercandolo,  chia- 
mandolo). Pst!  Pst!  Pst! 

AOda.  L'ho  lasciato  alla  Natalina!  Ha  mangiato  trop- 
pa carne,  troppo  zuccaro,  è  diventato  brutto,  ha 
gli  occhi  cisposi,  perde  tutto  il  pelo... 

BocK.  Misericordia!  (con  insinuazione).  Vedete  com€ 
la  gente  quand'è  trattata  troppo  bene,  va  poi  a  fi- 
nir male? 

Alda  (a  Donna  Fulvia  che  continua  a  fissarla  colVoc- 
chialetto  scrollando  il  cavo).  No?...  Non  ti  piace?... 
[Mostrando  la  sottana  corta),  È  tanto  comodo  in 
campagna!  (.4  Pietro:  quasi  distrattamente).  Ho 
lavorato  molto,  sai?  (A  Bock).  Aiuto  anch'io  a  co- 
gliere le  uve.  A  proposito,  Alberto;  (stendendo  la 
mano)  la  mia  giornata. 

Alberto.  Le  giornate,  alla  fine  della  settimana. 

Alda.  Allora  domani  farò  sciopero. 

Donna  Fulvia.   Anche  domani  alla  vendemmia? 

Elisa  {per  ischerzo,  sorridendo).  Volete  lasciarmi 
sempre  sola?  Ah!...  Se  non  avessi  il  mio  papà! 

Alda  {correndo  ad  abbracciarla,  ad  accarezzarla). 
Ancora  domani,  domani  e  poi  più,  sempre  con  te! 
È  la  prima  volta  che  godo  proprio  la  campagna!  Io 
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credo,  in  vita  mia,  di  non  aver  mai  veduta  una 
vendemmia! 

Donna  Fulvia.  E  sì,  che  alla  Villetta,  ci  sei  stata 
molte  e  molte  volte! 

Alda.  Sarà. 

Alberto  {che  ha  notato  un  moto  di  contrarietà  di 
Pietro).  E  anch'io,  infine!  Sempre  chiuso  come  un 
orso  in  gabbia,  avrò  diritto  anch'io  di  godermi 
un  giorno,  almeno  un  giorno  d'aria  libera,  di  sole! 

Elisa  {correndogli  vicina,  carezzevole).  Ma  io  ho  fat- 
to per  scherzare!  Non  arrabbiarti! 

Donna  Fulvia  (a  Bock,  sottovoce).  Ha  perduto  la 
testa! 

Bock.   Completamente,  ma  voi...    non   sospirate. 

Pietro  {si  avvicina  ad  Alberto  indicandogli  una  scri- 
vania a  sinistra).  Guarda  un  po'  là;  è  arrivato  un 
mucchio  di  lettere,  di  dispacci;  se  non  rispondi 
subito,  non  sarai  più  in  tempo. 

Alberto  {va  a  sedersi  alla  scrivania:  legge  i  telegram- 
mi; risponde  con  due  altri  telegram.mi,  quindi  esce 
per  spedirli  e  ritorna;  tutto  ciò  come  sarà  indicato 
più  innanzi  e  mentre  segue  il  dialogo). 
{Voci:  grida:  schiamazzi  dalla  strada). 

Elisa  {a  Pietro  e  a  Donna  Fulvia).  Andiamo  a  ve- 
dere! {Vanno  alla  finestra,  Elisa,  Donna  Fulvia  e 
Pietro  il  quale,  anche  dalla  finestra,  terrà  d'occhio 
Alda,  il  Bock  e  Alberto). 

Bock  {ad  Alda  che  si  è  sdraiata  stanca  sopra  una 
poltrona  quasi  in  mezzo  alla  scena:  con  un  tono 
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serio,  affettuoso).  Davvero,  sapete?  Desideravo  as- 
sai di  rivedervi. 

Alda.  Proprio?...  Non  eravate  in  collera  con  noi? 

BocK.  Per  essere  stato  messo  un  po'  da  parte  come 
editore  e  come  amico?...  No. 

Alda.  E  allora,  non  c'era  nessun  bisogno  di  Donna 
Fulvia  per  venire  alla  Villetta! 

BocK.  Temevo  di  non  far  piacere  a...  qualcheduno. 

Alda.  A  Pietro?  —  Che  voi  mi  facevate  la  corte  lo 
ha  sospettato;  che  io  me  la  lasciassi  fare,  glielo 
hanno  detto,  ma  non  lo  ha  mai  creduto. 

BocK.   E  D  signor  Regis? 

Alberto  {intanto  si  alza  ed  esce  per  spedire  i  di- 
spacci). 

Alda  (ridendo,  facendo  capire  la  collera  che  aveva 
avuto  Alberto  contro  il  Bock).  Certo,  c'è  stato  un 
momento  pericoloso. 

BocK.  E  adesso? 

Alda.  Cessate  le  cause... 

BocK.   Cessati  gli  effetti. 
{Voce  dalla  strada).  Salute,  signori! 

Pietro  {saluta  colla  mano). 

Elisa.   Addio  Giovanni! 

BocK.  Vi  offro  un  buon  consiglio  che  vi  ho  già  dato 
un'altra  volta.  State  in  guai'dia  con  Donna  Fulvia. 

Alda  {ride  con  un'alzata  di  spalle;  poi  diventa  molto 
seria). 

Elisa  {ad  Alberto  che  rientra).  Dove  sei  stato? 

Alberto.  Ho  mandato  al  telegrafo.   {Donna  Fulvia  si 
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dispone  per  andarsene;  intanto  cominciano  i  sa- 
luti —  Elisa  mostra  ad  Alberto  il  sottanino  rega- 
lato da  donna  Fulvia). 

Alda  {scrollando  il  capo  con  un  sorriso).  Povera  don- 
na...  Non  sa  che  odiare  e  la  felicità  sta  tutta  nel 
voler  bene! 

BocK  {affermando  col  capo).  Sta  tutta  nel  volersi 
bene. 

Donna  Fulvia.  Crochet,  punto  irlandese,  una  diffi- 
coltà tremenda! 

Alda  {sempre  al  Bock:  alzandosi  per  disporsi  an- 
ch'essa a  salutare  Donna  Fulvia:  continuando  e. 
s.).  Non  cambiate  le  parole.  Ho  detto  «voler  bene» 
—  Volersi  bene,  {corrugando  le  ciglia)  no!  —  {di 
nuovo  serena).  Io  sono  un'egoista  —  Amare  si,  mol- 
to —  essere  amati,  no;  mai!  {Ridendo).  Porta  di- 
sgrazia! 

Donna  Fulvia  {chiamando  il  Bock  colVintonazione 
di  Alda  nel  2°  atto  per  farle  credere  che  adesso  11 
Bock  faccia  la  corte  a  lei).  Sigismondo! 

Bock.  Carissima! 

Donna  Fulvia.  Se  volete  che  io  predisponga  per  il 
mio  famoso  fricandò  all'imperiale,  bisogna  andare. 

Bock.  Andiamo!  Di  corsa!  {Dà  la  mano  a  Elisa  e  ad 
Alberto). 

Donna  Fulvia  (a  Pietro  mentre  la  saluta).  E  d'ora 
in  poi,  vedrete  sempre,  sulle  mie  labbra,  il  più 
bel  sorriso! 

Pietro.  Lavoro  molto;  ciò  mi  rende  irascibile,  ner- 
voso; perdonatemi. 
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Donna  Fulvia  {con  un  gran  sospiro  significativo). 
Io,  invece,  per  voi...  sempre  la  stessa!  (e.  s.).  Si- 
gismondo! 

liocK.  Tesoro! 

Donna  Fulvia  (dimenandosi  prende  il  braccio  del 
Dock;  ultimi  saluti,  vanno  via). 


Scena  IV. 
Elisa,  Alberto,  Alda  e  Pietro. 

Elisa.  Povero  Bock! 

Alda.    Ma   clie!    Il   Bock   troverà  modo  di  divertirsi 

moltissimo,   anche  con  Donna  Fulvia! 
Alberto  {mentre  segue   Vazione  e  il  dialogo,  è  alla 

sua  scrivania,  vicina   alla   poltrona  e  al   tavolino 

di  Elisa.  Prima  in  piedi  legge  un  dispaccio  e  una 

lettera,  poi  si  siede  e  si  mette  a  scrivere). 
Elisa  {siede  al  suo  solito  posto,  cerca  nel  cestino  da 

lavoro,  prende,    per  cucirlo,   un   piccolo    carnicino 

da  bimbo). 
Pietro  {strappa  un  giornale  dal  tavolo  con  un  atto 

nervoso  e  va  a  leggerlo  sedendosi  sul  canapè). 
Alda  {in  piedi,  appoggiandosi  coi  gomiti  al  tavolino 

di  Elisa).  Adesso,  che  cosa  fai? 
Elisa  {mostrandole  il  piccolo  carnicino).  Guarda. 


90  LA    MOGLIE     GIOVINE 

Alda.  Lo  hai  tagliato  tu? 

Elisa.  Sì. 

Al*da.  Come  sei  brava!  Dammi  anche  a  me,  qualche 
cosa  da  fare. 

Elisa  {piano,  sorridendo).  Va  dal  papà:  Donna  Ful- 
via lo  ha  messo  un  po'  di  cattivo  umore... 

Alda  {si  alza;  gira  un  momento,  poi  si  avvicina  a 
Pietro  dietro  il  canapè,  si  appoggia  alla  spalliera 
e  legge  sul  giornale  di  Pietro).  «  La  situazione  del 
Minis,terO)>  «La  riforma  tributarie...  ». 

Pietro  {tranquillamente  e  continuando  a  leggere  vol- 
ta la  pagina  del  giornale). 

Alda  {sempre  scherzando).  Mah!...  E  dire,  povero 
Pietro,  che  io  non  sarò  mai  capace  di  <(  predispor- 
ti  »  un  famoso  fricandò  all'imperiale! 

Pietro  {alzandosi,  continuando  a  leggere  il  giornale). 
Ti  ricordi  che  ci  sono  anch'io,  per  rivolgermi,  se 
non  altro,  delle...  spiritosaggini  di  molto  igusto! 
{Si  siede  sull'altro  canto  del  canapè). 

Alberto  (dà  un'occhiata  a  Pietro,  diventa  nervoso  e 
chiude  il  cassetto  con  dispetto). 

Alda  {gira  attorno  al  canapè,  poi  si  siede  accanto  a 
Pietro  e  gli  strappa  il  giornale  di  mano).  Bastai... 
Noioso!...  {Con  affettuosa  dolcezza,  mettendogli  un 
braccio  attorno  al  collo).  Che  hai? 

Pietro  {guardandola  torvo).  Andrai  a  vestirti  spero. 
Non  verrai  anche  a  pranzo  così,  come  una  matta! 

Elisa.   Se  sta  benissimo! 

ALBERTO  (a  mezza  voce,  brontolando).  Adesso,  per 
andar  a  pranzo,  ci  metteremo  in  frak! 
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Alda.  Ti  ha  seccato  il  Bock?...  Dimmi  la  verità. 

Pietro  {con  irritazione).  Ma  no! 

Alda  {colla  mano  del  braccio  che  gli  tiene  attorno 
al  collo  accarezzandogli  il  viso).  Allora,  Donna 
Fulvia? 

Elisa  {scoppiando  in  una  risata).  Povera  Donna  Ful- 
via!... Avessi  sentito  il  papà  perchè  si  era  messa 
a  sospirare!...  L'ha  chiamata  funerale! 

Alda  {ridendo  allegramente).  L'hai  chiamata  fune- 
rale? davvero? 

Alberto.  Io  però,  scusate...  non  capisco,  quando  una 
persona  è  noiosa,  quando  non  si  stima,  quando  si 
sa  che  è  pettegola,  cattiva,  perchè  si  debba  con- 
tinuamente riceverla...  per  il  gusto  di  strapaz- 
zarla! 

Pietro.  Hai  ragione.  Eh!  tu  sei  un  uomo  pratico 
e  forte. 

Elisa  {sottovoce,  —  facendo  cenno  ad  Alberto  che  è 
diventato  matto).  Che  cosa  ti  è  saltato  in  mente?... 

Pietro  {continuando).  Tu  avresti  avuto  il  coraggio 
di  dirle  :  «  Cara  signora  :  parliamoci  chiaro;  diven- 
tando vecchia,  siete  diventata  anche  sciocca  e  pet- 
tegola. Fuori  dei  piedi!...  » 

Elisa  (c.  s.).  Farlo  arrabbiare  così!  Cattivo! 

Pietro  {continuando  con  una  risata  ironica).  Ma  tu 
sei  fprte  ©  io  invece  sono  debolissimo  e  questo  co- 
raggio non  l'ho  mai  avuto. 

Alda.  Perchè  il  tuo  Einimo  è  nobile  e  delicato.  Alberto 
ci  patisce  per  te.  Perchè  vede  che  t'inquieti. 
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Pietro  {la  guarda  attentamente). 

Alda  {gli  inette  anche  Vallro  braccio  attorno  al  col- 
lo).  Che   c'è  di  nuovo? 

Pietro  [continua  a  fissarla  sempre  calmandosi  e  a 
poco  a  poco  raddolcendosi). 

Alberto  {si  è  alzato  in  piedi  nervoso,  temperando  un 
lapis). 

Alda.  Che  cosa  ho  fatto  di  male?  {Come  una  bam- 
bina). Non  lo  farò  più! 

Elisa  {chiamando  Alberto  per  mostrargli  il  carnicino 
al  quale  ha  cucito  un  nastro  rosa).  Pts!  Pts! 
Guarda! 

Alberto  {distratto).  BeUo! 

Elisa  {dà  un'alzata  di  spalle,  ripigliando  mortificata 
il  suo  lavoro:  sottovoce).  Cattivo! 

Alda.  Tu...  Me  lo  hai  detto  tu  stesso  a  Milano,  ti  ri- 
cordi? Alla  Villetta  divertiti  :  torna  bambina.  {Fa- 
cendosi seria,  poi  con  un  sospiro  profondo,  malin- 
conico). Sono  diventata  bambina...  forse  troppo 
bambina.  {Scrollando  il  capo).  Invece  no!  bisogna 
ragionare;  riflettere... 

Pietro  {accennando  di  sì  col  capo).  Riflettere...  {Le 
prende  la  mano,  gliela  accarezza,  prima  guardan- 
dola con   affetto   quasi  paterno,   poi   gliela  bacia). 

Alberto  {intanto  si  è  chinato  appoggiato  sul  tavolo 
vicinissimo  a  Elisa,  mostrandosi  amabilissimo  con 
lei,  per  vendicarsi  della  gelosia  che  sente  per  Alda 
e  Pietro;  tutto  ciò  inconsciamente  senza  che  Alberto 
stesiso  quasi  se  ne  accorga).  Com'è  carina,  carina, 
la  mia  bellezzina  bionda;  carina  e  brava! 
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Elisa  {conlenta,  felice,  gli  mostra  il  carnicino).  Non 
l'hai  nemmeno  cardato!  Non  ti  sei  degnato,  uomo 
importante:  e  si  tratta  del  tuo  Pierino! 

Ai.BKitTO  {guarda  il  carnicino  ridendo  con  un  po'  di 
alJcttazione.) 

Alda  {me7itre  Pietro  le  parla,  involontariamente  sia 
attenta  ad  Alberto  e  Elisa). 

Pietro.  Bisogna  sempre  riflettere  molto,  perchè,  co- 
me dicevi  anche  tu,  una  volta,  il  mondo  è  proprio 
cattivo.  {Continuando  ad  accarezzarle  la  mano). 
Basta  poco  a  certa  gente,  impastata  di  bile  e  d'in- 
vidia, per  inventare  anche  le  cose  più  assurde, 
più  odiose,  più  orribili... 

Alberto  {che  amabilmente  forzando  Elisa,  sempre 
ridente,  amorosa,  le  ha  tolto  il  lavoro  di  mano  e 
glielo  ha  messo  nel  cestino).  Il  troppo  occuparti,  ti 
farà  male!  —  Vieni  un  po'  giù,  un  po'  fuori,  in 
giardino! 

Elisa  {alzandosi,  con  un'esclamazione  dì  gioia). 
Vuoi?...  Prenderemo  tanti  lìori  per  la  nostra  ta- 
vola. Andiamo! 

Alda  {subito,  alzandosi  pure).  Andiamo! 

Alberto  (a  Elisa).  Non  siamo  mai  stati  un  po'  insie- 
me, un  po'  soli,  in  tutto  il  giorno,  noi  due! 

Alda  {si  ferma  di  colpo;  rimanendo  vicinissima  al 
sofà). 

Elisa  {%)rende  Alberto  a  braccetto:  si  avviano  insie- 
me lentamente  verso  la  comune).  E  in  tutto  il  gior- 
no,  e    anche  ieri...    nemmeno  uno!    {Sono    giunti 
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presso  la  comune,  Elisa  si  alza  in  punta  di  piedi  — 
Alberto  si  china  verso  di  lei:  si  danno  un  bacio 
sulla  bocca,  poi  spariscono). 


Scena  V. 
Alda  e  Pietro;  poi  Alberto,  in  fine  Elisa,  di  dentro. 

Alda  {continua  a  fissare  Vuscio  dal  quale  sono  usciti 
Alberto  e  Elisa  e  senza  che  nemmeno  lei  se  ne  ac- 
corga grosse  lacrime  le  rigano  le  gote;  poi  in  fine 
si  lascia  cadere  affranta  esausta  sul  canapè). 

Pietro.  {E  diventato  pallidissimo,  la  sua  mano  che 
tiene  il  giornale  ha  un  fremito  convulso;  butta  il 
giornale  sulla  tavola.  —  Ha  come  un  impeto  per 
slanciarsi  addosso  ad  Alda:  si  trattiene,  si  frena 
ancora,  ma  continua  a  fissarla  cupo,  minaccioso; 
quando  Alda  si  siede  di  colpo,  Pietro  le  si  avvicina 
lentamente  dietro  il  canapè,  leva  la  mano  minac- 
ciosa su  di  lei:  ma  la  tocca  soltanto,  sgarbata- 
mente)... Su!  di  là!  A  cambiarti! 

Alda  {si  alza  trasalendo  e  si  avvia  per  uscire,  quasi 
macchinalmente). 

Pietro  {la  segue  pallido,  mormorando,  fremendo  d'i- 
ra). Di  là!  Di  là!  In  camera  tua!  (A  poco  a  poco 
alzando  la  voce  sempre  di  più).  E  si  troverà  un 
pretesto,   subito!...  si  tornerà  a  MUano! 


ATTO  TERZO  95 


Alda  {voltandosi  vivamente  con  un  grido  di  sollievo, 

di  gioia).  Sì!... 
Pietro  {le  vede  la  faccia  ancor  bagnata  di  lacrime  e 
sente  crescere  il  suo  furore,  la  sua  gelosia;  lenta- 
mente avvicinandosi,  fissandola).  Sì!...   rispondi  si 
con  piacere,   quasi  con  giubilo?...   {Continuando  a 
fissarla  e  ad  avvicinarsi  mentre  Alda  finisce  per 
confondersi  ed  abbassar  gli  occhi).  Rispondi,  sì! 
Alda  {lo  guarda:  indietreggia  spaventata). 
Pietro  {le  si  avventa  addosso,   le  afferra  il  capo  e, 
col  fazzoletto   che   si   leva  dalla   tasca   alta  della 
giacca,  le  asciuga  brutalmente  gli  occhi,  la  faccia, 
mormorando  con  voce  bassa,  per  non  farsi  udire). 
Via,   via,  tutte  queste  lacrime!   Se  le  vede  Elisa? 
Ma  se  le  vedesse  Elisa? 
Alda   {mormora  a  sua  volta  quasi  svenuta).  Pietro! 

Pietro!  Pietro!  Pietro! 
Pietro.  Ed  io  credevo  a  questa  tua  faccia,  a  questi 
tuoi  occhi,  a  questa  tua  bocca!  tutte  bugie,  men- 
zogne! Ed  io  ridevo  prima  e  poi  mi  angosciavo, 
stolido,  insensato,  quando  le  lettere,  le  lettere  ano- 
nime mi  avvertivano,  ti  accusavano  di  questo.... 
ed  anche  del  Bock! 
Alda.   No!   {ribellandosi  indignata,  sciogliendosi  con 

forza,  respingendolo).  No! 
Pietro.  Anche  il  Bock!  Adesso  credo  anche  il  Bock! 
AitDx.   No!    {afferrandolo  per  le   braccia  fremente  di 
collera  e  di  sdegno  e  scotendolo  a  sua  volta).  Guar- 
dami in  faccia!...  Guardami  in  faccia!.... 
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Pietro.  La  tua  faccia?  La  tua  maschera!  È  una  ma- 
schera! 

Alda.  Tu  stesso  non  lo  credi,  no!  Sei  tu,  adesso,  che 
menti! 

Pietro.  Ma  Alberto?  È  ancora  più  odioso,  più  infame, 
sei  ancora  più  falsa! 

Alda.  No!  Ti  giuro... 

Pietro.  Che  cosa?  Giuri  che  cosa?  Che  le  tue  lacrime 
non  erano  di  dolore,  d'amore,  di  gelosia?  Ma  tu 
che  cosa  giuri?...  Giurare?...  Che  cosa  hai  tu  di 
sacro?  Tuo  padre?  Giura  per  tuo  padre,  che  io  mi 
sono  ingannato,  che  io  sono  diventato  pazzo!  {Alda 
riinane  confusa,  interdetta;  maggior  collera  di  Pie- 
tro) Giura  per  tuo  padre  che,  se  fosse  vivo,  se  fosse 
qui,  per  Dio  —  ti  ammazzerebbe!  [la  minaccia,  la 
insegne  alzando  le  mani). 

Alda  {spaventata,  continua  a  indietreggiare  in  modo 
di  frapporre  sempre  qualche  mobile  fra  lei  e  Pie- 
tro, il  canapè,  la  poltrona,  il  tavolino).  Nell'anima 
mia,  soltanto!  Questo  te  lo  giuro!  Nemmeno  una 
parola!  No!  No!  Mai! 

Pietro  {sempre  inseguendola).  Era  uomo  d'onore  tuo 
padre... 

Alda  {sempre  indietreggiando).  No!  No!  Mai!  Mai! 

Pietro.  È  morto  per  il  suo  onore  tuo  padre.... 

Alda  {sempre  indietreggiando  e  indicando  di  no  feb- 
brilmente colla  mano,  col  capo).  Nemmeno  Alberto! 
Non  sa!  Non  lo  sa!...  No!  No!  No! 

Pietro  {raggiungendola).  Ti  ammazzerebbe!... 
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Alda  (dà  un  grido,  un  urlo  di  spavento). 

Alberto  {si  precipita  dalla  comune  e  respinge  Pietro). 

PiFnao.  Tu?  Tu?  Contro  di  me?... 

AujERTo  {fermandosi  ritto,  immobile  dinanzi  a  Pietro 
in  atto  di  difendere  Alda).  Sì!  Io!  Io! 

Pietro.  Per  lei?...  La  tua  amante?  Lo  ha  confessato! 

Alberto  (trasalendo).  Lei! 

Pietro.  I^  ha  confessato... 

Elisa  {dal  giardino,  colla  voce  calma).  Ma  che  cosa 
c'è  da  gridare?  Che  cosa  succede?!... 

Pietro  {trasalendo  con  voce  rauca).  Elisa!...  {più  forte 
ad  Alda  e  ad' Alberto).  Elisa! 

Elisa  {chiamando).  Papà! 

Pietro  {precipitandosi  alla  finestra).   Cara!  Cara!... 

Elisa  {sempre  in  giardino,  quasi  ridendo).  Cos'è  suc- 
cesso? 

Pietro  {sforzandosi  per  fare  una  risata).  Ah!  Ali! 
niente!  {Voltandosi  colle  lacrime  negli  occhi  nella 
gola,  indicando  ad  Alberto  e  ad  Alda  che  Elisa  sta 
per  venire  dalla  comune).  Elisa...  Elisa...  {Colle 
mani  supplichevoli  e  un  nodo  di  lacrime  nella 
gola).  Che  non  sappia  la  verità....  Che  non  sappia 
la  verità!  {Con  uno  scoppio  di  risa  andando  incon- 
tro ad  Elisa).  Ah!  Ah!  Ah! 
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Scena  VI. 
Elisa  con  un  gran,  fascio  di  fiori  da  campo  e  detti. 

Pietro  {sempre  ridendo  e  indicando  Alda  ad  Elisa). 
Quella  lì,  quella  lì... 

Elisa.  Ecco!  le  hai  fatto  un'altra  scena,  perchè  non 
si  è  cambiata! 

Pietro.  Già!  Già!  Perchè...  non  si  è  cambiata! 

Elisa.  Hai  torto!  (distratta  col  suo  mazzo  di  fiori). 
Te  l'ho  detto!  Se  sta  tanto  bene!  {mostrandogli  i 
fiori).  Per  la  nostra  tavola...  Come  sono  belli!  (Guar- 
dando Pietro  e  vedendolo  serio,  fisso  cogli  occhi 
suoi  fiori).  Ti  arrabbi  adesso  anche  per  i  fiori? 
(Prendendolo  affettuosamente  a  braccetto,  sottovoce) 
Non  aver  paura!...  Non  mi  possono  far  male!  (Gli 
fa  odorare  i  fiori).  Senti...  Non  hanno  profumo!  Al- 
berto! dà  il  braccio  ad  Alda!  (Sorridendo  e  strin- 
gendosi a  Pietro).  Ed  io...  col  mio  papà!  (Elisa  e 
Pietro  vanno  avanti.  Pietro  al  braccio  di  Elisa,  si 
volta  un  momento  a  guardare,  mentre  Alda,  sfi- 
nita,  dà  il  braccio  ad  Alberto  pallidissimo). 

Fine  dell'atto  III. 


ATTO  QUARTO. 

La  scena  come  nell'atto  III. 

Scena  I. 

Elisa  e  Alda  —  ;poi  in  fine  il  Bock.  —  Alda  è  seduta 
-sopra  un  poltrona  presso  il  tavolino  di  Elisa.  È  pal- 
lidissinia,  immobile,  coU'occhio  fisso,  cogitabondo. 
Elisa  in  piedi,  nel  fondo,  guarda  dai  vetri  chiusi  del 
balcone. 

Elisa.  Come  piove!  Dio  mio  che  desolazione!  Che  tri- 
stezza! {con  un  brivido).  Che  freddo!  Colla  bella 
giornata  di  ieri!  Sembra  di  essere  in  un  altro  mon- 
do. Non  è  vero,  Alda? 

Alda.  Sì. 

l'^LiSA  (sospirando).  Benigno  è  il  sole. 

((  Sotto  il  velo  de'  pampini  i  gemmanti 
grappi,  egli  infiarmna  e  indora...  ». 

lienigno  è  il  sole!  Come  lo  si  sente  anche  in  noi!  — 
Guarda  se  anche  noi  sembriamo  gli  stessi  di  ieri? 
Non  è   vero,  Alda? 
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Alda.  Sì. 

Elisa.  Poveri  i  miei  fiori!  —  Dio,  Dio  che  distru- 
zione! Oh!  il  sole,  il  sole!  Che  ritorni  presto  un  po' 
di  sole!  {Scostandosi  dalla  finestra).  Non  è  vero, 
Alda? 

Alda  {non  risponde). 

Elisa  {avvicinandosi  ad  Alda).  Non  ti  senti  bene?  Sei 
pallida  pallida! 

Alda.  No,  niente,  anch'io...   il  tempo! 

Elisa  {sorridendo).  E  i  nostri  signori  uomini?  Diser- 
zione generale  stamattina!  Che  il  babbo  sia  andato 
a  caccia  anche  con  questo  tempaccio?  Credi? 

Alda.  Non  so,  non  saprei. 

Elisa  {cercando  nel  cestino  Vago  e  il  ditale  e  dispo- 
nendosi a  cucire).  E  Alberto? 

Alda  {trasalisce  e  fìssa  Elisa  che  cerca  sempre  nel 
cestino  e  poi  si  siede  con  un  altro  carnicino  da  cu- 
cire). 

Elisa.  Chi  sa?  Forse  stamattina  presto  non  pio\eva. 
Sarà  uscito  anche  Alberto  col  babbo. 

Alda  {inquieta  pur  sforzandosi  di  non  parerlo).  Non 
è  venuto  a  salutarti? 

Elisa  {sorridendo).  Oh  che!  Sa  che  io  mi  sveglio 
tardi!  {Spiega  in  alto  il  carnicino  colle  due  mani; 
Alda  ha  un  brivido;  Elisa  distende  il  camicino  sulle 
ginocchia  e  lo  guarda).  Questo,  per  esempio,  è  stato 
tagliato  uno  po'  storto.  Sicuro!  {Cantarellando).  E 
adesso...  come  si  fa? 

Alda  {vivamente).  Finiscila,  Dio,  di  lavorare,  di  cu- 
cire! Non  fai  altro  dalla  mattina  alla  sera. 
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Elisa  {cacciando  tutto  nel  cestino).  Ecco  latto!  Sei 
contenta?  (sorridendo).  Guarda  se  anche  tu,  oggi, 
sembri  la  stessa  di  ieri!  L'Alda  della  Villetta;  la 
nostra.  Hai  la  brutta  faccia  di  Milano!  {Ride,  al- 
zandosi ormai  di  buon  umore  e  andando  ad  ah- 
hracciare  Alda).  Facciamoci  coraggio!  Se  oggi  pio- 
ve, domani  farà  bel  tempo!  {Si  odono  dei  sassolini 
gettati  contro  i  vetri). 

Elisa  {rivolgendosi  verso  la  finestra).  Cos'è?  {Con- 
tenta avviandosi  verso  la  finestra).  Il  babbo  o  Al- 
berto! 

Alda  {corruga  la  fronte  fissando  torva  la  finestra). 

Elisa.  È  il  Bock.  {Apre  la  finestra  tenendosi  in  modo 
da  non  prender  la  pioggia).  Buon  giorno! 

BoK  {dal  basso,  di  lontano).  Buon  giorno  signora  E- 
lisa! 

Elisa.  Non  venite  su  a  farci  un  po'  di  compagnia? 
Alda  è  di  cattivo  umore;  sente  il  tempo! 

Alda  {si  alza  nervosa).  E  ora,  che  ti  salta? 

Elisa.  Venite  a  farla  ridere! 

Bock.  Lusingatissimo!  Non  posso!  Donna  Fulvia  mi 
aspetta  a  casa!  Devo  portarle  i  giornali  e  dob- 
biamo discutere  il  menù. 

Elisa.  Quasi  quasi,  vengo  anch'io.  Mi  accompagnate? 
Salite  un  momento  {Chiude  la  finestra,  ritornando 
verso  Alda).  Dovresti  proprio  venire  anche  tu. 

Alda.  Io?  No. 

Elisa.  Siamo  in  debito  di  troppe  visite  con  Donna 
Fulvia.  Io  poi,  se  non  ci  vado  subito,  dopo  che  è 
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venuta  lei  a  portarmi  il  regalo,  chissà  come  si  ven- 
dica! 

AiJda.  Tu  va,  se  vuoi.  Io  no. 

Elisa.  Sai?...  È  proprio  una  donna  cattiva! 

Alda  {con  un'alzata  di  spalle).  Cattiva  o  buona,  mi  è 
affatto  indifferente. 

Elisa.  Con  Alberto,  già,  de\^  averla  a  morte.  E  sem- 
pre sgarbatissimo  e  non  va  mai  a  farle  visita.  Ma, 
per  altro,  arrivare  fino  al  punto  di... 

Alda.  Di  che?... 

Elisa.  No,  no;  non  può  essere!  (Sorridendo).  Fosse 
anche,  perderebbe  il  tempo  e  l'inchiostro,  povera 
Donna  Fulvia!  E  inutile;  io  non  sono  né  sospet- 
tosa, aè  gelosa!  (Prendendo  dal  cestino  alcuni  og- 
getti del  bimbo).  Eccola,  la  mia  sicurezza!  (Va  in- 
contro, sempre  sorridendo,  al  Bock). 


Scena  II. 
Il  Bock  e  detti. 

Elisa  (dandogli  la  mano).  Oh  povero  signor  Bock,  do- 
vete accontentarvi  di  me  sola!  Alda  non  vuol  ve^ 
nire!  (Suona  il  campanello). 

Bock  (a  Elisa,  stringendole  la  mano).  Accontetarmi, 
non  è  la  parola;  (ad  Alda,  stringedole  pure  la 
mano)  per  quanto  mi  faccia  molto  dispiacere  il  per- 
dere la  vostra  compagnia. 
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Scena  III. 

Teresa  e  detti. 

Elisa  (a  Teresa).  Portami  l'impermeàbile  e  le  ga- 
loches. 

Teresa  {v.  v.). 

Elisa  (continuando  con  Bock).  E  il  babbo?  E  Alberto? 
Pensate  che  matti!...  Devono  essere  andati  a  cac- 
cia con  questo  bel  tempo! 

Bock.  Alberto  no.  L'ho  salutato  adesso,  attraversando 
il  portico. 

Elisa.  Alberto?...  Bravo!  E  da  noi,  non  si  fa  vedere? 

Bock.  Era  intento  a  discorrere  con  Pompeo. 

Elisa  {ad  Alda).  Ma  allora  il  papà?  Che  sia  andato 
solo?  Come  mai?  (A  Teresa  che  rientra  colVìmper- 
meabile,  le  galoches  e  il  cappellino).  Stamattina, 
presto,  pioveva? 

Teresa.  È  tutta  notte  che  piove.  Ha  cominciato  ieri 
sera.  {Aiuta  Elisa  a  mettersi  il  cappellino,  Viìnper- 
meabile,  le  galoches). 

Elisa  {mentre  il  Bock  si  avvicina  ad  Alda:  guardan- 
dosi nello  specchio  e  ridendo).  Se  vogliamo,  sono 
molto  elegante,  per  andare  a  far  visite! 

Bock  {sotiovocc,  ad  .Alda,  con  aria  di  grave  mistero). 
K  bene  che  questa  visita,  la  signora  Elisa  la  faccia 
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con  me.  Non  1©  lascierò  sole,  ed  obbligherò...  {Striz- 
zando l'occhio)  la  vecchia,  alla  prudenza. 

Alda  {lo  /Issa  corrugando  la  fronte). 

BocK.  Vi  ho  promesso  di  non  essere  altro  che  il  vo- 
stro migliore  amico,  {con  un  sospiro)  e  ne  dò  una 
prova. 

Alda  {ironica).  Sospirate  anche  voi?  Avete  imparato 
da  Donna  Fulvia? 

BocK  {guardandola:  fìngendosi  meravigliato).  Come, 
come?...  Pur  in  mezzo  alle  gioie  ditirambiche  vedo 
ricomparire  la  piccola  ruga  della  cattiveria?...  Ec- 
cola lì! 

Alda  {ridendo).  Ah!  Ah!  Ah!  Sempre  fedele  alla  vec- 
chia scuola  la  casa  Bock!  Prima  l'amico,  poi  il 
confidente,  poi...  tutte  le  strade  conducono  a  Roma, 

Bock.  Già.  Meno  le  strade  ferrate:  quando  succede 
{con  allusione)  lo  scontro  fra  due  treni! 

Elisa  {in  piedi:  appoggiata  alla  poltrona,  mentre  Te- 
resa, inginocchiata  per  terra,  le  mette  le  galoches), 
Bravo,  Bock!...  Fatela  ridere! 

Bock.  Alle  mie  spalle?  È  cosa  fatta. 

Elisa.  Eccomi!...  Sono  pronta!...  {Guardandosi  an- 
cora nello  specchio).  Sembro  un  babau!  —  Il  vostro 
braccio  e  il  vostro  ombrello,  e  andiamo! 

Teresa  {v.  v.). 

Bock.  Eccovi  il  braccio.  L'ombrello  è  in  anticamera. 

Elisa.  Prima,  per  altro,  cercheremo  il  mio  signor 
Alberto!  Sentirà  che  strapazzata!  {Al  braccio  del 
Bock,  avvicinandosi  ad  Alda).  Se  intanto  venisse 
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il  babbo  gli  dirai  che  sono  andata  da  Donna  Ful- 
via, ma  che  torno  subito;  e  che  sono  in  collera  an- 
che con  lui! 

Rock  (stringendo  la  mano  ad  Alda).  Facciamo  la 
pace?  da  buoni  nemici?... 

Elisa  (esce  'ridendo  col  Bock).  Ahi  Ah!  Che  originale! 


Scena  IV. 
Alda  sola,  poi  Alberto. 

Alda  (appena  uscita  Elisa  ed  il  Bock,  la  sua  faccia 
si  cambia,  diventa  più  pallida,  più  stravolta  per  lo 
sforzo  fatto  fino  allora  per  frenarsi,  per  dissimu- 
lare. Poi  si  prende  la  testa  fra  le  mani  con  dispe- 
razione). Ah!  Dio  mio!  Dio  mio!  Che  cosa  sarà  di 
me!  (Trasalisce;  tende  Vorecchio,  sente  dal  giar- 
dino la  voce  di  Alberto).  Alberto!...  (Corre  a  guar- 
dare dalla  finestra;  diventa,  a  un  tratto,  raggiante, 
palpitante;  fa  un  passo  per  andargli  incontro,  poi 
si  ferma  esitante  e  guarda  con  sospetto  verso  Vu- 
scio  che  mette  nelle  camere  di  Pietro).  Se...  Pietro! 
(Con  un'alzata  di  spalle).  Ah!...  che  importa?...  an- 
che morire!  (Corre  risoluta  verso  la  comune,  sHn- 
contra  con  Alberto  che  entra). 
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Scena  V. 
Alda  e  Alberto.  In  fine  la  voce  di  Elisa. 

Alberto  {agìiatis siano,  inquieto,  sottovoce).  Dio  san- 
to!...  Quante  ore!  Che  angosce...  E  lui?  Pietro? 

Alda  'tremante,   quasi  vacillante).  Non  so! 

Alberto  {più  inquieto,  si  guarda  attorno  sospettoso). 

Alda.  No...  Non  è  uomo  da  spiare!  Da  spiarci  dietro 
le  porte! 

Alberto.  E  ieri  sera?...  Dopo? 

Alda  {s'irrigidisce,  aggrottando  le  ciglia). 

Alberto.  Che  cosa  gli  hai  detto? 

Alda.   Di  vendicarsi.   Che  era  nel  suo  diritto. 

Alberto.  E  lui...?  Lui?... 

Alda  {con  un  sorriso  amarissimo,  ripetendo  le  parole 
di  Pietro).  «Vendicarmi?  E  Elisa?  Sono,  per  ora, 
nelle  vostre  mani.  Tu  devi  arguire  soltanto  dalla 
forza  che  oggi  ho  saputo  trovare  per  essere  pru- 
dente, che  cosa  farei,  che  cosa  diventerei  quel  gior- 
no nel  quale  la  prudenza  fosse  inutile!  »  {Con  un 
gesto  e  con  un  brivido,  tappandosi  le  orecchie  colle 
mani,  come  per  non  udire  il  suono  di  quelle  pa- 
role). Come  mi  disprezza!  Come  mi  odia!  Non  ha 
ipiù  che  Elisa!  E  tu?  Nel  tuo  cuore  no;  ma  nella  tua 
coscienza,  mi  disprezzi  anche  tu!  Taci!  Taci!  No!  — 
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Ascolta!  Devi  saper  tutto,  prima;  di  giudicarmi! 

Alberto.  Giudicarti?...  Io? 

Alda.  Non  è  da  questi  giorni  soltanto!...  Semipre! 
ancor  prima  di  Elisa!  (Prorompendo).  Ti  ho  amato 
io,  prima  di  Elisa!  (A  poco  a  poco,  con  grande  pas- 
sione e-  abbandono  crescenti).  Sì,  lo  sai!  Adesso  lo 
sai!...  E  ho  lottato,  ho  combattuto,  non  volevo!  Fug- 
givo da  te,  perchè  anche  odiandoti  la  mia  coscienza 
mi  diceva  che  non  avrei  dovuto  più  rivederti! 

Alberto  (sottovoce).  Ascolta! 

Alda  (continuando).  No!  Tu  non  hai  diritto  di  con- 
dannarmi come  Pietro!  Non  puoi  disprezzarmi!  Oh! 
come  sarei  stata  anch'io  una  moglie  buona,  onesta, 
se  fossi  stata  tua  moglie!... 

Alberto.  E  io  ...  Io?...  Le  mie  lott€?  I  miei  tormenti, 
i  miei  rimorsi  non  li  sai?  Sì;  è  vero;  prima,  stor- 
dito, sviato,  non  mi  ero  accorto  di  te!...  Sei  pene- 
trata nel  mio  cuore,  nell'anima  mia,  a  poco  a  poco, 
lentamente  e  ti  sei  presa  tutta  la  mia  vita!  Io  pure 
schivavo  di  parlarti  e  ti  fuggivo,  ma  pure  non  po- 
tevo mai  liberarmi  dall'impressione  tua!  E  ti  ho 
odiata,  sì.  Quando  hai  sposato  Pietro!  E  quando 
sono  corso  a  strapparti  da  Milano?  Non  è  stato  per 
il  mio  onore!  Ero  geloso  del  Bock! 

Alda  (con  giubilo,  raggiante).  L'ho  capito,  l'ho  sen- 
tito! E  ho  sognato...  <i  Ci  ameremo  sempre,  saremo 
sempre  vicini  l'uno  all'altro,  ma  senza  mai  par- 
lare... »  (con  estasi).  Come  ieri!...  (cambiando,  ag- 
grottando le  ciglia).  Ma  poi,  subito,  ad  un  tratto,... 
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la  verità!  Quando  tu  e  Elisa,  siete  andati  via,  in- 
sieme {indicando)  là,  là,  quando  vi  siete  baciati  — 
Dio  quel  bacio!  —  Pietro  mi  guardava;  ha  capito. 

Alberto  {con  dolore,  con  disperazione).  Tu  hai  do- 
vuto confessare?  Adesso  lo  sa! 

Alda.  E  noi?  Anche  noi,  adesso,  sappiamo,  abbiamo 
parlato;  non  possiamo  più  ingannare  la  nostra  co- 
scienza! 

Alberto.  No,  ma  non  possiamo  più  ingannare  nem- 
meno il  nostro  cuore!  Ormai  io  e  te,  a  qualunque 
costo:  per  sempre. 

Alda.  E  mentire,  per  sempre?  E  gli  occhi  di  Pietro? 
Di  Pietro  che  sa,  sempre  fissi  su  di  noi!...  {Spaven- 
tata). No!  No!  No! 

Alberto  {con  calma  forzata).  Senti  le  mie  mani:  ho 
la  febbre.  Ieri  sera,  dopo,  tutta  notte,  sono  stato 
nascosto,  giù,  coll'angoscia,  colla  morte  di  non 
poter  saper  nulla;  immaginando,  supponendo  le 
cose  più  terribili  {Sottovoce).  Senti,  abbandono 
tutto,  lascio  qui  tutto;  tutto  ciò  che  è  mio,  tutto  ciò 
che  ho  guadagnato... 

Alda  {scrollando  il  capo).  Ma  e  poi?...  E  poi?... 

Alberto.  Troveremo  un  altro  paese,  un  altro  nome, 
ci  formeremo  un'altra  esistenza... 

Alda.  E  poi?... 

Alberto.  In  qualunque  parte  del  mondo,  dove  po- 
tremo nasconderci,  in  capo  al  mondo!...  colla  mia 
professione  io  sono  ricco... 

Alda  (disperata).  Ma  e  poi?  E  poi?  Potrai  farti  un' al- 
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tra  vita,  ma  non  potrai  caitìbiarti,  non  potrai  ri- 
farti un'altra  onestà! 

Alberto.  Ingannare  dunque?  Mentire?...  Fingere?... 
tu  con  Pietro  {Con  gelosia)  che  ti  perdonerà,  per- 
chè è  innamorato  di  te,  io,  con  Elisa...  come  ieri? 

Ai.nA  (con  impeto).  Ah,  no!  Non  voglio... 

Alberto.  E  anch'io  non  voglio!  {Stringendola,  quaai 
minacciandola).  Hai  capito?  A  qualunque  costo! 
Non  voglio!... 

Elisa  {d.  d.  ridendo).  Niente  visite!  Niente  visite! 

Alda  {spaventata,   allontanandosi).  Elisa!... 

Elisa.  Sei  ancora  di  sopra?...   {Chiamando).  Alda?... 

Alda.  ...Sì!... 

Alberto  {sottovoce,  rapidamente).  Parto  subito  per 
Milano.  Da  Milano  telegraferò  di  dover  partire 
per...  per  Ostenda,  per  nuove  offerte  avute  dall'E- 
lettrotecnica. Invece  sono  a  Milano,  nascosto.  Scrivi 
subito:  Ferma  in  posta,   subito! 


Scena  VI. 

Elisa  e  detti. 

l'',i.isA  {entrando).  Donna  Fulvia  non  riceve!  {Una 
gran  risata).  La  ninfa  è  al  bagno!  E  pur  troppo, 
un  mezzo  bagnetto,  l'ho  fatto  anch'io!...  Che  tempo! 
Che  acqua!  Aiutami,  Alda! 

Alda  (si  avvicina,  per  levarle  V impermeabile). 
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Alberto  {interdetto  non  si  muove). 

Elisa.  Sono  tornata  col  papà.  Era  andato  a  cercare 
il  Bock  e  il  Bock  invece,  era  qui.  Brr!  Che  freddo! 
Ti  prego,  Alberto!  Levami  le  galoches! 

Alberto  {si  avvicina,  fa  per  levarle  le  galoches,  ma  si 
curva  impacciato;  non  sa  come  fare). 

Elisa  {ridendo).  No!  No!  bisogna  proprio  inginoc- 
chiarsi a'  miei  piedi!  Così  mi  domanderai  anche 
perdono  di  tutte  le  tue  cattiverie! 

Alberto  {s'inginocchia  assai  turbato). 

Alda  {fa  per  allontanarsi  colVimpermeahile  e  il  cap- 
pello che  ha  levato  ad  Elisa). 

Elisa  {che  avendo  un  piede  fra  le  mani  di  Alberto  si 
sente  mal  ferma;  afferrandosi  ad  Alda).  No!  No! 
Tienmi,  Alda;  se  no  casco! 

Alberto  {irritato).  Per  Dio! 

Elisa  {sempre  ridendo  e  scherzando  in  aria  di  rim- 
provero). Oh!  Oh! 

Alberto.  Ma  si,  non  so  fare  con  questi  pasticci! 

Elisa.  Basta  alzare  la  molletta!  Guarda!  Lì!...  Non  ar- 
rabbiarti subito!  Cattivo!...  {Continuando  a  ridere 
e  prendendogli  i  capelli...).  Pensa  che  adesso...  sei 
nelle  mie  mani!  {Gli  tira  i  capelli). 

Alberto.  Sta  ferma! 

Elisa.  Niente  affatto!  Sono  padrona  di  spettinarti  e 
di  tirarti  i  capelli  quanto  voglio!  {Eseguisce,  ve- 
dendo Pietro  che  entra  pure  dalla  comune,  riden- 
do). Non  è  vero  papà?  {ancora  e.  s.).  Non  sono  io 
la  padrona  di  quest'uomo? 
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Albkhto   (alzandosi  irato  e   sbattendo  lontano   le  ga- 
lochcs).  Ti  ho  detto  di  star  ferma!...  Non  seccare!... 


Scena  VII. 
Pietro  e  detti. 

Elisa  {maravigliata,  addolorata).  Ti  sei  offeso? 

Alberto  (c.  s.).  Ma  no! 

Elisa.  Ho  scherzato! 

Alberto.  Ti  dico  di  no! 

Elisa  {fissandolo  seria:  spaventata).  Che  cosa  c'è? 

Alberto.  Devo  andare  a  Milano  :  ho  ricevuto  un  tele- 
gramma; il  mio  assistente  è  ammalato! 

Pietro  (a  Elisa).  Non  inquietarti:  {fissando  Alberto) 
non  ci  può  essere  nulla  di  grave. 

Elisa.  Torni  per  pranzo? 

Alberto  {dominato  da  Pietro).  Forse  sì;  ma  di  sicuro, 
non  so! 

Elisa  {sempre  più  inquieta).  Domani?  domani  sì? 

Alberto.  Credo!  Certo! 

Elisa.  Giura  che  non  mi  manderai  uno  dei  soliti  te- 
legrammi: Trattenuto,  affari  urgentissimi,  tene- 
rezze e  addio!  Giura:  non  vuoi  giurare?  {sorriden- 
do). Bada:  perchè  potrei  mandartelo  io  un  tele- 
gramma: Ammalatissima,  vieni  subito!  {Cercando 
di  abbracciarlo  con  amore  e  seduzione).  Se  mi  vuoi 
bene,  devi  giurare. 
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Alberto.  Quando  sarò  a  Milano!  Ti  scriverò  da  Mi- 
lano! 

Pietro  {ad  Alberto  per  il  timore  che  Elisa  capisca 
qualche  cosa).  Fa  presto  se  non  vuoi  perdere  il 
treno! 

Elisa.  Mi  scriverai?  Allora,  sai  già  che  non  ritorni! 
(Osservandolo).  Ma  che  hai? 

Alberto.  Ho  da  lavorare  :  ho  i  miei  affari!  {Scioglien- 
dosi). Ho  detto  che  scriverò!  scriverò!  {Va  via  pre- 
cipitosamente). 


Scena  Vili. 
Alda,   Elisa  e    Pietro. 

Elisa  {rimane  un  istante  attonita,  interdetta,  poi 
chiamando,  gridando).  Alberto!...  Alberto!  {Fa  per 
seguirlo,  ma  non  può;  non  ha  pili  forza,  per  la  com- 
mozione improvvisa:  ad  Alda).  Fa  presto!  Chia- 
malo! Corri!  (A  Pietro).  Che  non  parta  così!  An- 
date... (  Rivolgendosi  ad  Alda).  Ma  va! 

Alda  {rimane  immobile,  come  impietrita). 

Elisa  (si  volta  a  guardare  Pietro,  poi  si  volta  fissan- 
do Alda;  con  un  grido:  avvicinandosi  ad  Alda).  Tu 
sei  pallida  come  la  morte!  Ma,  Dio  mio,  che  cosa 
c'è?!  {Fa  per  correre  chiamando  ancora).  Alberto!! 

Pietro  {presso  la  finestra,  indicando).  La  carrozza  è 
già  lontana! 
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Elisa  {con  un  grido  straziante).  Alberto!... 

PitTHO.  Tornerà!  Non  gridare  così!  Non  Inquietaiti 
così!  Andrò  anch'io  a  Milanol  Tornerà  stasera  stes- 
sa! Con  me!  Te  lo  giuro! 

Elisa  (a  Pietro).  No!...  Non  torna  staserai...  E  tu  sai 
che  non  torna!  {Buttandosi  disperata,  piangente  fra 
le  braccia  dì  Alda).  Cosa  mi  nascondete?  Dimmelo 
tu?  Dimmelo  tu? 

Alda.  Niente!  no;  niente! 

PiKTHO.  Ascoltami,  Elisa!  Calmati!  Te  ne  supplico! 

Elisa  {voltandosi,  buttandosi  fra  le  braccia  di  Pie- 
tro). Ma  babbo  mio!  Papà!  Non  fingere,  non  voler 
mentire  anche  tu  come  Alda!  Ma  tu  hai  pianto! 
Voglio  sapere  che  cosa  mi  nascondete!...  Voglio 
saperlo!... 

Pietro.  Niente!  Lo  giuro!...  Nessuno  qui  t'inganna! 
Nessuno  può  essere  così  triste  da  mentire  con  te! 
Alberto  tornerà,  ti  amerà... 

Elisa.  Mi  amerà? 

Pietro.  Sì. 

Elisa.  Tu  dici  che  mi  amerà?  L'amore  del  mio  Al- 
berto è  adesso  una  promessa  tua?  Ho  capito,  Al- 
da! Ho  capito!  Ho  capito! 

Pietro.  Che  cosa  sospetti  in  nome  di  Dio?!  Che  cosa 
credi?  {strappandola  da  Alda)  Guardami!  Guarda 
tuo  padr€! 

Elisa   {febbrilmente).    Sì!   Sì!  Tutte  le   insinuazioni! 
Tutte  le  cattiverie  di  Donna  Fulvia!...  Ero  sicura! 
Sì!  Sicura,  ma  perchè  Alberto  era  qui  con  noi!  Ma 
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Oggi  no!  Più!  È  partito!  È  tornato  a  Milano!  Ha 
cominciato  ieri  a  cambiarsi!  È  stato  un  dispaccio 
che  Ila  ricevuto  ieri!  Una  donna;  che  è  a  Milano! 
Chi  sarà!  Chi  sarà!  {Si  butta  sulla  poltrona  di- 
sperata). 

Pietro.  No,  in  nome  di  Dio!  Calmati!  Se  non  per  me, 
per  te  stessa!  Per  la  tua  creatura!  Per  tuo  figlio! 

Elisa  {scoppiando  in  lacrime).  È  un  povero  disgra- 
ziato! È  già  un  povero  disgraziato,  se  il  suo  papà 
non  mi  vuol  più  bene!...  Se  il  suo  papà  ne  ama 
un'alti'a! 

Alda  {di  peso  si  lascia  cadere  in  ginocchio  quasi  di- 
nanzi a  Elisa,  che  buttata  sul  tavolo,  ha  il  capo  na- 
scosto fra  le  braccia).  Non  temere;  no.  Tu  non  devi 
temere,  tu  non  devi  piangiere.  Ci  fosse  anche  un'al- 
tra donna  e  tuo  marito  fosse  nascosto  con  lei  in  qua- 
lunque parte  più  lontana  del  mondo...  egli  do- 
vrebbe pur  pensare  al  bambino  suo... 

Elisa  {sempre  piangendo  colla  faccia  nascosta  e.  s.). 
Sì!  sì! 

Alda.  E  dopo,  fra  qualche  tempo  egli  comincerebbe 
a  pensare:  «oggi,  oiggi  forse  nasce  mio  figlio»  e 
il  suo  cuore  sarebbe  qui,  qui,  sempre  qui  da  te  e 
quella  donna  sarebbe  maledetta  {Trasalendo  con  un 
brivido  si  rizza  di  colpo).  Non  piangere,  Elisa!  Non 
temere:  Sai...  perchè  tuo  marito  è  mutato  da  ieri? 
Sai  cos'è  che  volevamo  ancora  nasconderti  almeno 
per  qualche  giorno? 

Elisa    {ancora  fuori  di  sé   come   trasognata   alza  il 
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capo  c  guarda  Alda).  Perchè  vuoi  ingannarmi?  Per- 
chè vuoi  tentare  di  ingannarmi? 

Pietro  {ha  sempre  fissato  e  fissa  Alda  più  ansioso  e 
viinaccioso). 

Alua.  Sì...  è  stato  un  telegramma  che  è  arrivato  ieri... 
una  notizia...  una  rivelazione...  non  lieta  per  tutti 
noi.  Tuo  marito...  deve  partire...  forse  per  sempre... 
deve  fissarsi  a  Ostenda  —  con  te  —  subito.  —  Forse, 
partirà  solo...  Tuo  padre  ti  accompagnerà. 

l'^T.isA  {sempre  trasognata) .  Ma  come?  Lasciatemi  pen- 
sare! Sarebbe  vero? 

Pip:tro  {che  ha  capito  il  pensiero  di  Alda:  subito).  La 
Società  di  Milano  è  venuta  meno  a  certi  suoi  patti. 
Per  questo  lo  hai  visto  sconvolto...  Oggi  darà  le 
sue  dimissioni. 

Elisa.  Le  sue  dimissioni?  {Rasserenandosi,  calman- 
dosi). Già  col  presidente  non  andava  molto  d'ac- 
cordo! E  allora  deve  accettare  l'altro  contratto  che 
aveva  rifiutato...  Quello  di  Ostenda?  È  per  questo? 
Davvero? 

Ai.OA.  Questo  e  nient'altro  {guardando  Pietro).  Te  lo 
giuro...  per  il  tuo  bambino!  {Le  prende  la  mano, 
gliela  accarezza  e  gliela  bacia). 

Elisa  {guarda  Pietro  che  accenna  di  sì).  Ma...  e  ci 
dovremo  lasciare  perchè  io  vado  via  da  Milano? 

Pietro.  È  a  Milano  dove  lavoro.  E  dovrò,  adesso,  la- 
vorar molto  di  più.  Dovrò  dare  altre  lezioni.  Siamo 
poveri.  Ho  molti  debiti  anche  con  tuo  marito...  li 
devo  pagare.  Perciò  mi  sono  venduto  ali  Bock  {Con 
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grande  amarezza  guardando  Alda)  per  la  sua  let- 
teratura amena,  per  le  sue  strenne. 
Elisa.  Tornavo  ad  essere  contenta  e  invece...  {Con 
slancio).  Ma  babbo?...  Dovrei  lasciarti?!  {Con  un 
brivido  di  freddo)  Dio,  che  giornata!  Che  brutta 
giornata!  {Pensando:  poi,  calmandosi,  sorridendo). 
Non  parliamone  più  per  oggi...  per  oggi  no!  {Sor- 
ridendo con  arguzia,  con  finezza).  Sono  tante  le  cir- 
costanze!... Non  si  può  mai  prevedere  ciò  che  ac- 
cadrà... {ad  Alda  prendendole  la  mano  e  sorriden- 
do). Anch'io  credevo  di  non  essere  né  sospettosa, 
né  gelosa  e  invece...  Die  mio,  che  dolore!...  Che 
spavento!...  {Accarezzando  Alda  e  abbracciando 
Pietro  e  con  un  abbandono  infantile  indicando  la 
finestra).  Oggi  no!  Guarda!  È  tutto  buio!  Ne  ripar- 
leremo domani,  col  sole! 


Fine. 


LE  DUE  COSCIENZE 

COMMEDIA  IN  3  ATTI. 


PERSONAGGI. 

Anna  Stòber 

Elisa  Kennedy 

Donna  Sofia 

Catone  Arcangeli 

A-ndrea  Morelli 

Silvio  F araldi 

S.  E.  il  Senatore  Lanzeroni 

II  contino  Ettore 

Un  Portiere 

L'azione  ha  luogo: 

Nel  1°  atto  in  una  vila  fuori  Lugano  in  riva  al  lago, 
nel  quartiere  di  Andrea  Morelli. 

Nel  2°  atto  a  Fiumalbo    nel  grande  Istituto  Interna- 
zionale. 
N«l  3°  atto  a  Lugano,  in  casa  di  Anna  Stòber. 


ATTO  PRIMO. 


Salottino  e  studio  terreno  di  Andrea  Morelli:  molto 
disordine,  ma  il  mobilio,  le  tappezzerie,  ecc.,  tutto 
è  ricco  e  artistico.  Un  grande  cavalletto  con  un 
quadro  appena  abbozzato.  In  un  angolo  altri  qua- 
dri, uno  addossato  aJFaltro.  Scrivania,  libreria, 
pianoforte.  Sopra  un  canapè  una  giacca  e  un  cap- 
pellino da  signora.  Nel  fondo  una  grande  vetrata 
che  dà  sopra  un  terrazzino  con  balaustra  e  una 
scaletta  dalla  quale  si  scende  al  lago.  A  destra, 
l'uscio  che  dà  sulla  porta  di  strada;  a  sinistra,  un 
altro  uscio  pel  quale  si  passa  nelle  stanze.  Una 
finestra,   pure  a  sinistra. 


Scena  I. 
Andrea,  Silvio,  poi  in  fine  Anna,  dairuscio  a  sinistra. 

Andrea  {sale  dalla  scalelta  sul  terrazzino  e  si  volta 
a  parlare  con  Silvio). 

Andrea  {sporgendosi  dal  terrazzino).  No!  No!  C'è 
ancora  troppo  vento!...  Spingi  il  canotto  più  in- 
nanzi! Così!."..  Legalo  più  forte!...  Bravo! 
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Silvio  {trasandalo  nel  veslito,  capelli  arruffati,  cap- 
pellaccio a  cencio,  il  bavero  della  giacca  alzato 
sul  collo,  la  pipa  in  bocca.  Sale  a  sua  volta  dalla 
scaletta  sul  terrazzino  e  vi  rimane;  mentre  segue  il 
dialogo,  continua,  lentamente,  metodicamente,  a 
legare  la  lenza  ad  una  canna  di  bambù,  ad  infilare 
ramo  alla  lenza  e  ad  appuntare  sulVamo  un  ver- 
miciattolo che  prenderà  da  un  vasetto  sulla  ba- 
laustra). 

Andrea  {entrato  in  .iscena,  guarda  verso  Vuscio  che 
dà  sulla  strada).  To',.,  è  aperto?  Come  mai? 

Silvio.  Sarà  venuta  la  signorina  Anna!...  Guarda!  Il 
suo  cappellino  e  la  sua  giacchetta!  {Andrea  cerca 
cogli  occhi).  Lì:  sul  canapè. 

Andrea  {sbuffando,  butta  via  il  cappello;  indossa 
un'altra  giacca  di  tela,  sporca  di  colore.)  Ho  da  la- 
vorare!... Voglio  lavorare! 

Silvio.  Povera  signorina  Anna!  I  tuoi  giorni  sono 
contati!   {Getta  la  lenza  nel  lago  per  pescare). 

Andrea  {guarda  verso  Vuscio  a  sinistra,  borbottando). 
Sarà  di  là!  {Mettendosi  a  dipingere  nervosamente). 
Come  si  può  lavorare...  con  una  donna  sempre 
fra  i  piedi! 
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Scena  II. 
Anna  ©  detti. 

Anna  {dalVuscio  di  sinistra).  Già  di  ritorno?  Avete 
fatto  una  veleggiata  più  breve  stamattina? 

Andrea  (con  un'alzata  di  spalle,  dipingendo  in  fretta). 
Ho  da  lavorare! 

Silvio  {voltandosi,  avvicinandosi  ad  Anna  e  stenden- 
dole la  mano  con  tenera  galanteria).  Permette  il 
buon  giorno,  signorina? 

Anna.  Buon  giorno,  Silvio!  {Alludendo  alla  pesca).  E 
buona  fortuna! 

Silvio  {guardandola  amorosamente).  Oh,  tra  me  e 
la  fortuna  non  c'è  stata  mai  troppa  armonia.... 
cara  e  bella  signorina 

Anna  {sorridendo).  Così  funebre  e  così  flebile? 

Silvio  {sospira,  si  volta  e  torna  a  pescare). 

Anna  {si  avvicina  ad  Andrea  e  gli  gira  intorno). 

Andrea  {continua  a  dipingere  senza  guardarla). 

Anna  {con  irritazione).  Buon  giorno! 

Andrea  {seccamente).  Buon  giorno! 

Anna.  Uff!..  Anche  oggi!...  Siamo  da  capo! 

Andrea  {borbottando).  Innanzi  e  indietro!...  Di  conti- 
nuo!... E  poi  tanta  paura  della  gent^e! 

Anna.  Non  fo  che  attraversare  il  giardino  dei  Mar- 
chetti. Non  mi  vede  nessuno! 
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Silvio  [sempre  pescando).  Non  c'è  verso!  Anche  i  pe- 
sci in  Isvizzera  hanno  imparato  a  vivere  alle  spalle 
dei  forestieri!  Mangiano  il  boccooie  senza  attaccarsi 
all'amo. 

Anna  {ad  Andrea).  Ho  voluto  mettere  un  po'  d'ordine 
di  là.  Ce  n'era  tanto  bisogno!  E  anche  qui,  del 
resto!  {Fa  per  metter  ordine). 

Andrea  {arrabbiandosi).  Lascia  stare!  Col  tuo  ordine 
fai  un  disordine,  nel  quale  non  trovo  più  niente. 
{Anna  va  a  mettersi  la  giacca  e  il  cappelino  per 
andar  via).  Sei  offesa?  {Ironico).  Trattenimento  al- 
legro! Muso  lungo  e  sospiri! 

Anna  {con  tristezza).  Offesa  no!  addolorata  sì,  molto! 

Andrea.  Già,  già,  sicuro!  Bisogna  ridere,  sempre,  co- 
me un  buffone!...  Nemmeno  un  giorno  di  malu- 
more! Non  è  permesso! 

Anna.  Un  giorno?...  Oramai,  tutti  i  giorni  è  così! 

Silvio  (dà  una  grande  strappata  alla  lenza).  C'è! 
C'è!  C'è!  {Con  dispetto).  Maledettissimo!  Un  fondo 
di  bottiglia!  {Riìnette  Vamo,  poi  ricomincia  a  pe- 
scare). 

Andrea  [ad  Anna).  Spiegati.  ^ 

Anna.  Sì,  sì!...  Ti  sei  cambiato...  dacché  sei  tornato 
da  Zermatt! 

Andrea.  Sarà;  ma  anche  tu...  Faccia  lunga,  occhi 
gonfi...  Sei  diventata  un  funerale.  {Torna  a  dipin- 
gere). 

Anna  {seguendolo  :  sottovoce).  Non  mi  sento  bene! 

Andrea  {con  un'alzata  di  spalle).  Nervi. 
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Anna.  Ho  paur<a...  {Esita,  guardando  Andrea  che  non 
Ir  bada)  di  essere  molto  ammalata! 

Andrea.  Curati.  {Sembra  tutto  assorto  nel  suo  la- 
voro). Ci  sono  dottori...  e  anche  farmacie. 

Silvio  {dando  una  strappata  alla  lenza).  C'è!  C'è! 
C'è!  {Guardando  Vaino).  Questa  volta  era  proprio 
un  pesce!  Ha  mangiato...  e  se  n'è  andato! 

Anna  {stendendo  la  mano  ad  Andrea).  Stamattina 
sentirò  il  mio  dottore. 

Andrea  {continua  a  dipingere,  fingendo  di  non  veder 
la  mano).  Fa  presto  se  vuoi  trcfr^arlo  in  casa. 

Anna  {aggrotta  le  ciglia  con  un'espressione  di  col- 
lera: avvicinandosi  di  più  e  abbassando  la  voce). 
Se  proprio  sei  stufo  di  me,  non  ti  sarò  di  peso.  Te 
l'ho  promesso  e  sono  una  donna  di  parola.  {Stu- 
dia Andrea  che  continua  sempre  a  non  guardarla  : 
poi,  con  angoscia).  È  naturale,  è  giusto  che  sia 
così...  perchè...  sono  quasi  due  anni  e  oramai.... 
(Scrollando  il  capo)  oramai...  è  proprio  così?...  {Con 
le  lacrime  nella  voce).  È  proprio  così?... 

ANDREA  {sempre  intento  a  dipingere:  lentamente).  Fa 
presto...  per  il  dottore! 

Anna  (cori  un  impeto  di  collera).  Vado!  Vado!...  E  non 
tornerò  più!  Non  mi  vedrai  mai  più! 

Silvio  (fa  per  correrle  dietro).  Signorina  Anna!  Si- 
gnorina Anna! 
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Scena  III. 
Andrea  e  Silvio.  In  fine,  la  voce  di  Sofia  e  di  Elisa. 

Andrea  {arrestando  Silvio).  Che  fai?  Lasciala  andare! 

Silvio.  Ma... 

Andrea  {con  un'alzata  di  spalle).  Tornerà  da  sé,  figu- 
rati! Per  far  la  pa.ce!  {Soffia,  poi,  in  uno  scatto  di 
stizza,  dà  un  calcio  a  un  tavolino  e  butta  alVaria 
tutto  ciò  che  gli  capita  sotto  le  mani;  respirando). 
Ah!...  Così!  Quando  si  ha  bisogno  di  sfogarsi,  bi- 
sogna sfogarsi!  Quella  donna  m'impedisce  di  lavo- 
rare, di  respirare... 

Silvio.  Quella  donna  ti  impedisce  di  amarne  un'al- 
tra! È  per  questo  che  ti  urta  i  nervi!  {Andrea  siede 
sopra  uno  sgabello  e  abbassa  il  capo.  Silvio  avvi- 
cinandosi, in  modo  confidenziale).  Hai  preso  fuoco 
a  Zermatt?...  {Avvicinandosi  ancora  di  più).  Ma- 
ritata? {Andrea  accenna  di  no).  Vedo...  velia?.... 
{Andrea  risponde  ancora  di  no.  Silvio,  scostandosi 
impaurito).  Matrimonio?! 

Andrea.  Un  sogno!...  Apri  gli  occhi,  e  la  visione  è 
scomparsa! 

Silvio.  Non  capisco!.., 

Andrea  Capirai  quando  avrò  commessa  qualche  paz- 
zìa!... Non  vederla  più!  E  nota  questo...  anche  lei... 
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appena  mi  scorgeva...  i  suoi  occhi  brillavano,  il 
suo  viso  pareva  illuminarsil 

Silvio.  Non  ti  sei  spiegato? 

Andrea.  Io  l'aspettavo  tutte  le  mattine  al  gioco  del 
tennis.  Non  c'era  mai  stato  un  appuntamento,  ma 
alle  nove  precise  la  vedevo  sempre  apparire  fra  gli 
abeti,  in  fondo  al  viale,  col  suo  grande  ombrellino 
rosso!  Invece...  la  mattina  in  cui  volevo  spiegarmi, 
mentre  per  la  prima  volta  l'asfpettavo  sicuro  —  mi 
ero  fatto  promettere  da  lei  che  sarebbe  venuta  — 
niente! 

Silvio.  Ahi!  Ahi!  Gli  amati  genitori  le  hanno  fatto 
prendere  il  volo? 

ANDREA.  È  sola! 

Silvio.  Ha  preso  il  volo  da  sé?  È  più  grave!  Dov'è 
andata? 

Andrea.  Da  Zermatt  a  Lucerna;  poi  non  ho  saputo 
più  niente! 

Silvio.  Non  le  hai  scritto? 

Andrea.  Con  che  pretesto?  Ha  scritto  mia  sorella  alla 
signora  Bruni,  ma  non  ne  ebbe  risposta. 

Silvio.  Alla  signora  Bruni? 

Andrea.  Sì,  l'istitutrice  della  signorina,  "che  adesso 
viaggia  con  lei  come  dama  di  compagnia.  È  «  un 
po'  cugina  »  come  si  vanta  ella  stessa^  di  mio  co- 
gnato. 

Silvio.  C'entra  tua  sorella?  Tuo  cognato?  Il  Torque- 
mada  della  morale?  Il  padre  spirituale,  l'anima  di 
quel  vivaio,  di  quella  grande  incubatrice  degli  uo- 
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mini  d'ordine  che  è  l'Istituto  di  Fiumalbo?...  (Fiu- 
tando). Sento  odore  di...  sposalizio!  Questa  tua 
nuova  fiamma  non  è  italiana? 

Andrea.  È  di  origine  olandese;  ma  è  nata  ed  è  sem- 
pre stata  a  Parigi. 

Silvio.  Internazionale!...  Appunto;  anchei  lei  come  il 
grande  Istituto  di  tuo  cognato...  (Con  gravità  ca- 
ricata) che  ha  sempre^  dato  all'Italia  dei  monarchici 
ferventi  e  alla  Svizzera  dei  saldi  ed  incorrotti  re- 
pubblicani! 

Andrea  {con  un'alzata  di  spalle).  La  vera  fanciulla! 
L'ingenuità  • —  finalmente!  —  Il  candore!  —  E  nello 
stesso  tempo  una  schiettezza,  una  franchezza.... 
Coltissima!... 

Silvio  (interrompendolo).  Conosce  tre  lingue,  e  ha 
due  occhioni  grandi  così... 

Andrea  (guarda  Silvio  meravigliato) .  Come  lo  sai? 

Silvio.  Tutte  le  ragazze  da  marito!  Sempre!  Cono- 
scono tre  lingue  e  hanno  due  occhioni...  grandi 
così!  (Ride). 

Andrea  (con  un  moto  di  stizza,  alzando  le  spalle).  Sei 
vecchio!...  Tu  non  puoi  capire!..,  È...  (Pensa,  poi): 
È  la  poesia! 

Silvio.  «  Uno  spirto  soave  e  pien  d'amore...  che  va 
dicendo  all'anima  :  sospira!  » 

Andrea  (con  grande  passione).  Proprio  così!  ((  La  vita 
nuova!  »  Mi  ha  aperta  l'anima  e  la  mente  a  una 
poesia  che  ignoravo! 

Silvio.  E  a  furia  di...  poesia,  la  signorina  Anna  è 
liquidata! 
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Andrea.  Sembra  una  contrudizioiKi  e  non  è!  Quando 
vedo  le  sue  lacrime  mi  urtano...  quando  Anna,  in- 
vece, è  lontana,  mi  si  stringe  il  cuore! 

Silvio  {dopo  averci  pensato).  Tu,  mio  caro,  avresti  bi- 
sogno di  un...  buon  amico! 

Andrea.  Cioè?  (Si  fissano.  Andrea  comincia  a  capire). 
Anna,  amarne  un  altro?  {Fa  cenno  di  no). 

Silvio.  Amarne  un  altro,  anch'io  credo  di  no!  Ma  la- 
sciarsi amare  da  un  altro?  Credo  di  sì.  C'è  questo 
di  buono  nelle  donne,  che  anche  quando  non  ama- 
no, almeno  si  lasciano  amare...  per  vendicarsi  o 
per  stordirsi,  per  debolezza  di  nervi,  o  per  bontà 
di  cuore..  Io  penso  che  la  signorina  Anna,  a  sa- 
perla pi'endere  nell'ora  propizia  del  tuo  abbandono, 
finirebbe  forse  col  lasciarsi  amare  per...  di  tutto 
questo  un  po'!  Ten...tiamo? 

Andrea.  Tu?  {Ridendo).  Ah!  Ah!  Sei  troppo  vecchio! 
Sei  troppo  brutto!  Non  puoi  piacere  alle  donne! 

Silvio.  Non  è  vero!  Le  donne  valgono  molto  più  di 
noi.  In  amore  l'uomo  prende;  la  donna  dà.  Per 
questo  noi  rimaniamo  vinti  dalla  bellezza  e  la  don- 
na dalla  bontà.  La  signorina  Anna  avrà  da  me  ciò 
che  tu,  appunto  perchè  ti  senti  giovane  e  bello  — 
Sigfrido  e  Lohengrin!...  —  non  puoi  averle  dato. 
Io  vincerò  il  suo  cuore  con  l'ammirazione  più  pro- 
fonda. Io  le  dirò  bella  in  estasi,  le  dirò  cara  tre- 
mando e  le  proverò  che  se  tra  voi  due,  tu  eri  tutto 
per  lei,  tra  noi  due,  lei  sarà  tutto  per  me.  {Cam- 
lìiandn  tono:   con  una  risata).  E  poi,  fosse  neces- 
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sano  il  sacrifìcio...  pazienza!  —  Ritornerei  giovane, 
bello,  elegante!  La  sigaretta,  invece  della  pipa! 
{Caccia  la  pipa  in  tasca;  prende  una  sigaretta  sul 
tavolino).  Un  magnifico  nodo  alla  cravatta!  {Ab- 
bassa il  bavero  e  si  accomoda  la  cravatta).  Testa 
di  parrucchiere!  {Colla  mano  si  aggiusta  i  capelli). 
Passo  di  scuola!  {Cammina  con  grazia  affettata). 
Ed  eccomi  un  quasi  imberbe  don  Giovanni,  comò  te! 

Andrea  {ridendo  allegramente).  Bravo!  Bravissimo! 

Silvio  {getta  con  dispetto  la  sigaretta;  rialza  il  ba- 
vero). In  fine,  che  io  riesca  sì  o  no  colla  signorina 
Anna,  a  te,  adesso,  che  cosa  importa?  Voglio  pro- 
vare! Voglio  le  mie  illusioni,  le  mie  speranze!  È  il 
canto  del  cigno:  sì,  l'ultimo  canto  del  mio  vecchio 
cuore!  A  te  i  primi  palpiti,  i  primi  baci,  tutta  la 
poesia  di  un  vergine  fiore  che  si  apre  al  sole  ruti- 
lante della  tua  giovinezza,...  a  me,  asciugare  le  la- 
crime... che  tu  avrai  fatto  versare! 

Andrea  {meravigliato).  Silvio! 

Silvio.  Anche  il  cuore,  finché  vive,  ha  sempre  biso- 
gno del  suo  pezzetto  di  pane...  quotidiano,  e  il  buon 
Dio  che  nell'inverno,  sotto  la  neve,  manda  il  gra- 
nellino alla  povera  capinera  affamata,  anche  nel 
nostro  inverno,  del  corpo  e  dell'anima,  nelle  fred- 
de, corte  giornate  nebbiose  e  buie,  manda  ancora, 
colla  luce  di  un  bel  viso,  il  calore  e  il  fervore  di 
un  desiderio!  ' 

Andrea.  Silvio?...  Sei  proprio  innamorato?..  Di  Anna?! 

Silvio.   E  ti  giuro,  non  l'ho  fatto  apposta!  Anch'io, 
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un  colpo  di  fulmine!  Il  giorno  stesso,  -  anzi  la  sera, 
poiché  era  di  sera,  tardi,  -  in  cui  .abbiamo  fatto 
amicizia  sul  battello:  due  mesi  fa.  Tu  ritornavi  a 
Lugano  da  PorJezza...  La  signorina  Anna  ti  era 
venuta  incontro  a  Gandria;  subito,  io  l'ho  creduta 
tua  moglie... 

Andhea  {fa  un  gesto  interrogativo). 

Silvio.  Il  bacio  che  le  hai  dato,  così,  in  aria,  {ne  fa 
Vatto)  era  il  bacio  di  un  marito  che  ritoma,  non 
quello  di  un  amante  che  arriva! 

Andrea  {ridendo).  E  te  ne  sei  innamorato  «  subito» 
perchè  l'hai  creduta  mia  moglie? 

Silvio  {pure  ridendo).  Non  era  (juesta  la  miglior 
prova  che  eravamo  già  diventati  amici?  {Pausa: 
serio).  Oh,  la  signorina  Anna!...  In  cambio  della 
sua  bellezza  e  della  sua  fedeltà,  tu,  che  cosa  le  hai 
dato?  I  giorni  del  tuo  buon  umore! 

Andrea.  E...  tu  clie  cosa  le  daresti? 

Silvio.  La  mia  vita...  e  anche  la  mia  mano. 

Andrea.  Tua  moglie?! 

Silvio.  Io  non  ho  certi  pregiudizi;  invece  ne  ho  certi 
altri;  questo,  per  esempio:  ad  una  vedova  che  è 
rimasta  rispettabilissima  perchè  il  defunto  marito 
ha  cominciato  a  chiuder  gli  occhi...  da  vivo,  prefe- 
j^j'isco  una  povera  ragazza  che  ha  avuto  la  disgrazia 
ii  esperimentare  quanto  l'uomo  sia  un  animale... 
ragiona...  —  parlo  di  quell'altro,  il  primo...  quel 
tale  che  l'ha  sedotta  e  abbandOhata...  —  e  anche 
lanto  l'uomo  sia  grazioso,  ma  incostante.  —  A- 
RovKTrA.  La  moglie  giovine.  9 
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desso  parlo  dii  te!  Pur  troppo,  non  potrò  cantare: 
((  Vo'  farti  più  bella,  più  fulgida  ancor  »  copren- 
doti di  perle  e  di  diamanti!  Ero  ricco,  ma  ormai... 
{Soffia  sul  palino  della  mano).  Meno  lire  sei  e  qua- 
rantacinque al  gioi'no,  e  che  bastano  appena  al 
mio  appetito!  {Sospirando  e  andando  a  prendere  la 
canna  per  tornar  a  pescare).  Di  buono,  non  ho 
salvato  altro  che  l'appetito  dal  naufragio  della  mia 
gioventù! 

Andrea  {rimettendosi  a  dipingere:  pensieroso).  Po- 
vera donna! 

Silvio.  Anna? 

Andrea.  Era  nata  apposta  per  essere  niente  di  più 
che  una  buona  moglie!  Soltanto  la  vita  che  ha 
fatto  con  me,  in  questi  due  anni!  Tre  ore  di  pia- 
noforte al  giorno  ai  piccoli  alunni  delle  classi  ele- 
mentari nell'Istituto  di  Fiumalbo!  Poi,  guastarsi  i 
timpani  e  i  polmoni  insegnando  il  ce  t'amo  ideal  » 
a  tutte  le  miss  e  le  frauelein  della  colonia!  E  ogni 
sera,  chiusa  in  casa,  per  paura  di  compromettersi! 
Oh,  se  invece  di  essere  la  mia  amante... 

Silvio.  Fosse  la  mia!... 

Andrea  {fa  un  atto  di  dispetto;  dipinge). 

Silvio  {guardando  verso  il  lago).  Oh,  oh!  Un  canotto! 
{Prende  il  cannocchiale  e  torna  a  guardare).  Un 
bandierone  verde  e  giallo!  {Depone  il  cannoccìiiale 
per  andarsene).  È  l'imbarcazione  del  grande  re- 
stauratore della  Società  moderna,  del  salvatore  di 
tutte  le  patrie!  {Fa  per  andar  via). 
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Andrea.  Mio  cognato? 

Silvio.  Catone  Arcangeli...  o  Arcangelo  Catoni! 

Andrea.  Fermati!  (Ridendo).  Ormai  dobbiamo  divi- 
dere anche  le  sue  prediche,  da  buoni  fratelli! 

Silvio  (che  sta  guardando  di  nuovo  col  cannoc- 
chiale). Accetto,  perchè  c'è  anche  una  signora... 

Andrea.  Mia  sorella! 

Silvio  (con  entusiasmo  crescente).  Due  signore!  Due 
belle  signore!...    Una  bruna!...   Una  biondal 

Andrea.  Bionda?!  (Gli  strappa  di  mano  il  cannocchiale 
e  guarda  a  sua  volta;  ha  un  sussulto;  corre  sul  ter- 
razzo; continua  a  guardare;  rientra;  cambia  la 
giacca,  si  accomoda  la  cravatta,  i  capelli.  Silvio 
lo  guarda  maravigliato).  Presto!  Un  po'  d'ordine! 
(Indica  a  Silvio  il  tavolino  rovesciato.  Fa  la  pol- 
vere col  fazzoletto).  C'è  polvere  dappertutto!  (Si 
ferma:  fiutando).  Non  senti  un  cattivo  odore? 

Silvio  (fiutando  a  sua  volta).  No!  Niente! 

.\ndrea.  è  la  tua  pipa!  Maledetta  pipa!  (Gliela  strap- 
pa di  bocca  e  la  butta  fuori  dalla  finestra  che  dà 
sulla  strada). 

Silvio  (fa  per  afferrarla;  poi  corre  a  guardare  dalla 
finestra:  si  volta  stizzito).  Sei  diventato...  matto! 

ÌOFIA  (sul  lago:  ancora  lontano).  Ohòoo!! 
INDREA  (si  precipita  di  nuovo  sul  terrazzo  sventolan- 
do il  fazzoletto). 
JlLiSA  (sul  lago:  più  vicino).  Ohòoo!! 
lndrea   (gridando).   Per  di  qua!   Di  qua  il  canotto! 
(Corre  per  aiutare  le  signore,  ecc.). 
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Silvio  {tornando  alla  finestra  e  sospirando  verso  la 
sua  pipa).  «Precipitando  a  valle,  batte  sul  fóndo 
€■  sta!  » 


Scena  IV. 
Elisa,  Sofìa,  Catone  Arcangeli  e  detti. 

Catone  {di  dentro).  Prima  le  signore! 

Andrea  {di  dentro).  Una  alla  volta! 

Sofia  {di  dentro,  spaventata).  Piano!  Piano! 

Caione  {di  dentro).  Presto!  Un  salto,  signorina! 

Andrea.  Bravissima!  {Tutti  entrano  in  iscena:  Elisa 
e  Sofia  belle,  giovani,  elegantissime.  Catone  pure, 
è  vestito  con  eleganza  seria,  signorile). 

Elisa  {entrando,  ad  Andrea).  Dunque?  Sono  stata  di 
parola? 

Andrea.  Lei?...  Lei,  signorina  Elisa?...  Ma  è  proprio 
lei? 

Elisa  {ridendo).  Credo...  di  sì! 

Andrea  {correndo  ad  abbracciare  Sofia).  Cara!  {Strin- 
ge la  mano  con  effusione  a  Catone). 

Catone.  Tanta  espansione?...  E  tutta  per  noi?  (A  So- 
fia). Non  è  straordinaria? 

Sofia  {sempre  un  po'  cattedratica  t  con  le  intona- 
zioni di  Catone).  Straordinaria!  {Indicando  Elisa). 
Giova  però  soggiungere  <(  Date  a  Cesare  ciò  che  è 
di  Cesar©!  » 
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Catone  {quando  parla  Sofia  sta  attento,  come  ascol- 
tando se  ripete  bene  la  lezione)!  Benissimo! 

Andrea  (a  Elisa).  È  vero:  sono  felice  di  rivederla, 
tanto  più  dopo...  dopo  quella  sua  partenza  da 
Zermatt! 

Silvio  {fra  sé,  battendosi  sulla  fronte).  Zermatt!  Co- 
me non  sono  intelligente! 

Elisa  {ad  Andrea).  Mi  era  sfuggita  una  promessa: 
verrò  un  giorno  a  farle  una  visita  nel  suo  studio: 
eccomi  qui.  Ho  la  fissazione,  il  tic  di  mantenere 
tutto  ciò  che  prometto!  (A  Sofia).  Ma  ho  la  pru- 
denza di  promettere... 

Sofia.  Ciò  che  si  può  mantenere... 

Elisa  {con  una  risata).  Ciò  che  mi  fa  piacere! 

Silvio  {tra  sé).  Simpaticissima  l'olandese! 

Catone  {che  ha  osservato  Silvio  ed  ha  scambiato 
un'occhiata  con  Sofia  come  domandandosi  a  vicen- 
da: —  Chi  è?  —  Ad  Andrea).  Tuttavia,  per  la  ve- 
rità, bisogna  mettere  un  po'  d'acqua  sul  tuo  fuoco. 
La  signorina  Kennedy  non  è  venuta  a  Lugano  pre- 
ci-sa-men-te... 

Sofia  {continuando  colla  stessa  intonazione).  ...per 
visitare  i  tuoi  capolavori,  ma  pre-ci-sa-men-te  per 
andare  incontro  alla  signora  Bruni  che  ha  finito 
il  suo  mese  di  licenza! 

Catone  {approva  col  capo  :  guardando  l'orologio).  So- 
no presto  le  dieci. 

Sofia  {guardando  Vorologio  collo  stesso  gesto).  Le 
dieci,  meno  cinque  minuti... 


ft 
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Catone.  E  bisogna  calcolare  il  tempo  per  andare  alla 
stazione! 

ANDREA  {punto,  sentendo  che  Elisa  è  a  Lugano  di  pas- 
saggio). I  miei  capolavori!...  Ella  certo  rimpian- 
gerà di  non  aver  meglio  impiegato  i  <(  brevi  istan- 
ti »  del  suo  passaggio  da  Lugano! 

Elisa  {avviandosi  con  Andrea  verso  i  quadri).  Ecco, 
subito!  Il  viso  della  cattiveria!  {Civetta),  Chi  non 
si  contenta  di  «  brevi  istanti  »  potrà  venirmi  a  sa- 
lutare a  Fiumalbo. 

Andrea  {vivamente) .  Da  mia  sorella? 

Elisa.  Vicino;  anzi,  proprio  in  faccia  all'Istituto  In- 
temazionale: all'Hòtel-du-Lac,  dove,  ho  già  visto, 
c'è  un  bellissimo  giuoco  di  tennis. 

Andrea  {con  grande  effusione).  Oh  allora,  spero... 

Elisa  irridendo,  con  civetteria).  Che  faccia  bel  tem- 
po?...  Per  poter  giuocare? 

Silvio  [occupato  nel  preparare  la  lenza  e  infastidito 
dalle  occhiate  di  Catone  e  di  Sofia).  Andrea,  ti 
prego... 

Andrea  {vivamente).  Signorina  Kennedy,  le  presento 
il  Conte  Faraldi!  [Catone  e  Sofia  sentendo  il  titolo 
di  conte  si  avvicinano  meno  diffidenti:  Andrea  ri- 
volgendosi a  Silvio).  Mia  sorella  e  mio  cognato! 

Catone.  Stringo  con  piacere  la  mano  a  un  buon  amico 
di  Andrea. 

Sofia.  Sono  ben  lieta!  Un  buon  amico  di  mio  fratello! 

ELISA  {ad  Andrea,  guardandosi  attorno).  Tutto  ca- 
rino!... Simpaticissimo  il  suo  studio!   {Siede  sopra 
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una  poltrona  a  sdraio  e  si  dondola  socchiudendo 
gli  occhi).  Qui...  così...  Si  devono  pensare  tante 
cose  belle!... 

Andrka  {sottovoce,  con  passione).  A  una  sola...  bel- 
lissima! 

Elisa,  {continuando  sempre  a  dondolarsi  e  a  sorri- 
dere con  grande  civetteria,  mostrando  di  capire  e 
non  capire).  Un  quadro...  oppure  un  romanzo? 

Andrea.  Una  poesia...  tutta  nuova  per  me! 

Elisa.  Una  poesia?...  Anche  poeta?...  E  diceva  di 
non  amare  i  versi!  {Dondolandosi,  sempre  più  ci- 
vetta). Vede,  lei,  come  cambia?  No,  no,   no!... 

Andrea  {con  grande  passione).  La  poesia  che  si  sen- 
te e  che  non  si  può  esprimere!...  Sogno!...  Incan- 
to!... {Cambiando:  risoluto).  Perchè  è  partita  da 
Zermatt? 

Elisa  {si  alza  d'improvviso  e  corre  a  vedere  il  qua- 
dro sul  cavalletto).  Mai!...  Lei  non  dice  mai  la 
verità!  È  un  quadro,  invece,  al  quale  sta  lavo- 
rando! —  Gornergrat! 

Andrea.  È  sempre  quello!  Non  so  più  far  niente!  Non 
ho  più  testa! 

Elisa  {senza  badargli:  ammirando  il  quadro).  Quan- 
ta aria!  quanta  luce! 

Andrea.  Risponda!  Perchè  è  partita  così?... 

Elisa  {chiamando).  Donna  Sofìa!  Commendatore!... 
{Indicando  il  quadro).  Ammirate! 

Sofia  {guarda  con  Vocchialetto  andando  in  estasi). 
L'occhio  si  sprofonda!  Belliss...   {Vede  Catone  che 
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scrolla  il  capo,  cambia  espressione,  e  anche  ella 
scrollando  il  capo  ripone  Vocchialetto). 

Catone.  11  muto  paesaggio,  io  non  lo  sento:  quindi 
non  lo  apprezzo.  L'arte  per  l'arte!  —  Sibaritismo 
intellettuale  —  egoismo  di  esteti.  Anche  alla  bel- 
lezza io  non  chiedo  il  diletto,  ma  l'ammaestramen- 
to. La  grande  arte:  Dante,  Michelangelo,  sia  pure 
anche  Wagner.  La  sintesi  della  vita... 

Sofia.  La  grande  arte.  Non  il  muto  dilettantismo: 
La  bellezza  eloquente,  la  isintesi  del  fatto,  nel  mo- 
mento storico. 

Catone  {approva  leggermente  con  cenni  del  capo  :  a 
fior  di  labbra).  Benissimo...  {Rivolgendosi  a  Silvio)- 
Il  signor  Conte,  invece,  si  diverte  con  la  pesca? 

Sofia.  Si  diletta  con  la  pesca? 

Silvio.  Non  mi  diverto  e  non  mi  diletto...  ma  pesco. 

Catone.  Molte  vittime? 

Silvio.   Mai! 

Catone  {sorridendo  bonariamente).  Oh  oh,  oh!...  Al- 
lora? 

Sofia.  Che  gusto  c'è? 

Silvio.  È  un'occupazione,  che  non  mi  occupa...  Fac- 
cio niente,  senza  stare  in  ozio!  {Catone  e  Sofia  ri- 
dono). 

Andrea  {nel  frattempo  ha  messo  un  altro  quadro  sul 
cavalletto,  poi  si  è  messo  davanti  al  quadro  per 
impedire  a  Elisa  di  guardarlo) . 

Elisa.  Voglio  vedere! 

Andrea.  I*rima  si  risponde:  perchè  è  partita  così  im- 
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provvisamente?  Perchè  non  è  più  tornata  a  Zer- 
matt? 

Elisa.  Sono  qui  per  visitare  il  suo  studio,  non  per 
subire  interrogatori. 

Andrea.  La  prego!  La  supplico! 

Elisa  {ridendo).  No,  no  e  no! 

Andrea  {di  nuovo  irritalo).  Sempre  la  stessa! 

Elisa  {con  grande  civetteria).  Avrebbe  piacere...  se 
fossi  un'altra? 

Catone  (che  paaseggiava  seìnpre  vicino  al  quadro). 
Ah!  Ah!  Il  sasso  di  Gandria!...  Valsoldà! 

Sofia  (a  Silvio).  Forse  lei  è  parente  del  conte  Luciano 
Faraldi? 

Silvio.  Alla  lontana!  {Fa  cenno  con  la  mano).  Ora- 
mai... non  ho  più  che  parenti...  alla  lontana! 

Sofia.  È  stato  allevato  ed  educato  nel  nostro  Istituto 
di  Fiumalbo.  Da  questa  grande  casa  secolare  che 
appartenne  sempre  di  padre  in  figlio  alla  famiglia 
Arcangeli,  e  che  vanta  la  gloria  di  aver  dato  alle 
patrie  lavoratori  e  propugnatori  insigni,  nella  po- 
litica, nelle  scienze,  nelle  lettere,  come  dalle  vi- 
scere di  una  madre  comune  e  feconda  uscirono 
senatori,  deputati,  grandi  industriali,  personalità 
cospicue  dell'alta  banca  e  durante  la  direzione  di 
mio  suocero,  Ildebrando  Arcangeli,  anche  un  mi- 
nistro di  Stato  od  un  grande  poeta:  poeta  civile, 
ma  misurato. 

Catone  {che  sempre  passeggiando  era  passato  vicino 
a  Sofia,  approvando  col  capo).  L'onorevole  Faraldi 


138  LE  DUE  COSCIENZE 


ha  vinto  domenica  scorsa,  nel  collegio  di  Pontede- 
cimo,  una  ben  fìera  battaglia! 

Sofia  (a  Silvio).  Lo  avrete  letto  nei  giornali? 

Silvio.  Non  leggo  mai  giornali...  {Sofìa  e  Catone  fan- 
no un  atto  di  maraviglia).  I  fatti  degli  altri  non 
m'interessano. 

Elisa  (ride). 

Andrea  (a  Elisa  arrabbiandosi).  Risponda,  invece  di 
ridere! 

Elisa.  Il  suo  amico  è  divertentissimo! 

Andrea.  Sì,  o  no? 

Elisa.  Forse  verrò  al  tennis  dopo  le  dieci,  ma  poi 
sono  a  colazione  da  sua  sorella. 

Andrea.  Anch'io!  Mi  faccio  invitare  anch'io! 

Catone  (a  Silvio).  Dite  all'onorevole  Faraldi,  come  al 
più  caro  dei  miei  figliuoli  prediletti,  che  l'annunzio 
della  sua  vittoria  mi  ha  riempito  il  cuore  di  com- 
piacenza e  di  conforto.  E  quando  ritornerete  a  Mi- 
lano, recategli  la  parola  dell'antica  sapienza  :  qui 
imperturbatus  est,  sine  tristitia  est! 

Andrea  (ridendo).  Ma  che!  Silvio  non  può  più  ritor- 
nare a  Milano!  {Catone  e  Sofia  si  turbano,  diven- 
tano sospettosi).  No,  no!  Non  spaventatevi!  Non  si 
tratta' di  un  rifugiato  politico! 

Silvio.  Quasi!...  Ma  per  colpa,  di  Bebé! 

Catone,  Sofia  {aggrottando  ancor  di  più  le  ciglia,  in- 
terrogandosi). Bebé?! 

Elisa  (prendendoci  gusto-,  ad  Andrea,  ridendo).  Bebé? 

Silvio   (continuando).   E    delle  persecuzioni   munici- 
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pali!  (a  Elisa).  Le  libertà  ci  sono  tutte  anche  in 
Italia,  ma  si  pagano  care,  compreso  quella  di  divi- 
dere il  proprio  cuore  con  un'amica  fedele,  di  razza 
barbina,  che  costa  a  Milano  lire  trenta  annue  di 
tassa,  le  quali,  colla  multa  per  il  mancato  paga- 
mento, anche  involontario,  diventano  ottanta,  col- 
l'aggiunta  poi  di  tre  mesi  di  detenzione,  previo  af- 
fogamento di...  Bebé,  queindo,  come  nel  mio  caso, 
si  somministra  un  pugno  e  uno  spintone  al  pub- 
blico funzionario... 

Elisa.  E  Bebé? 

Silvio.  La  fuga...  l'esilio...  la  morte!...  Forse  la  no- 
stalgia, forse  l'amoz'e;  ed  io  sono  rimasto  senza  pa- 
tria e  senza  can^e!  [Con  un  appassionato  sospiro, 
rivolto  a  Elisa).  Proprio,  signorina,  senza  nem- 
meno un  cane  che  mi  voglia  bene!  {Fra  sé  ammi- 
randola). Bellissimi  occhioni,  davvero!...  Strano! 
In  fatto  di  poesia,  sento  che  avrei  gli  stessi  gusti  di 
Andrea! 

Catone  (a  Sofia  alludendo  ad  Andrea).  Ecco  i  suoi 
amici:  leggerezza  e  cinismo!  E  così...  tutto  l'am- 
biente! 

Sofia  {indica  sorridendo  Andrea  ed  Elisa  che  par- 
lano sottovoce).  Ecco,  la  salvezza!  Rimani  finché 
noi  andiamo  alla  stazione,  e  imponi  la  tua  volontà! 

Elisa  {ad  Andrea:  fingendo  scherzosamente  di  arrab- 
biarsi). Da  capo?  Ma  lei  é  di  un'insistenza  che  op- 
prime! «  Perché?  Perchè?  »  Uff!  sono  partita  da 
Zermatt  imptrovvisamente  perchè  dovevo  andare  a 
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Lucerna  per...  i  miei  affari,  e  non  sono  più  ritor- 
nata a  Zermatt  perchè... 

Andrea  {vivamente).  Perchè...? 

Elisa  (ridendo).  Il  seguito  a  domani!  {Cambiando: 
correndo  verso  Catone  e  Sofìa).  E  la  corsa?  E  la 
stazione?  Dio  mio,  abbiamo  dimienticato  la  signora 
Bruni! 

Catone  {guarda  il  proprio  orologio).  Presto! 

Sofia  {guarda  il  proprio  orologio).  C'è  appena  tempo! 

Elisa.  Chiamate  i  barcaiuoli! 

Silvio  {correndo  sul  terrazzo,  e  chiamando  forte,  agi- 
tando le  braccia)  :  Ohe!  Ragazzi!  Partenza! 

Andrea  {prende  il  cappello  per  uscire  con  gli  altri). 

Catone  {trattenendolo).  Prima  di  ritornare  a  Fiu- 
malbo  ho  dei  danari  da  consegnarti  e  alcuni  conti 
da  farti  vedere.  (A  Elisa).  Ero  il  suo  tutore,  sono 
rimasto  il  suo  amministratore. 

Andrea  {fa  per  andar  via).  Più  tardi. 

Elisa  (risoluta).  Ah,  no!  Gli  affari,  sempre,  innanzi 
tutto! 

Sofia  (ad  Andrea).  In  compenso  t'invito  a  colazione 
per  domani! 

Elisa  (a  Silvio).  C'è  un  posto  disponibile  :  vuol  ve-^ 
nire  con  noi  fino  a  Lugano? 

Silvio.  Felicissimo!  Con  entusiasmo!  (Abbassa  il  ba- 
vero; si  accomoda  la  cravatta  e  i  capelli).  Andrea! 
ti  prendo  una  sigaretta!  (Prende  tutte  le  sigarette 
del  vasettino  e  segue  le  signore  con  modi  signo- 
rili, eleganti.  Sofia,  Elisa,  Silvio  vanno  via.  —  An- 
drea rimane  sul  terrazzo,  sventolando  il  fazzoletto). 
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Elisa  {in  lontananza).  A^fLiòo!  {Dopo  un  momento 
ancora  più  lontano).  Ohoòo!! 

Catone  {passeggia  su  e  giù  guardando  Andrea:  poi 
prende  il  cannocchiale  e  lo  offre  ad  Andrea  ironi- 
camente). Se  vuoi  anche  il  cannocchiale,  senza  com- 
plimentil 

Andhka  {rientrando  dal  terrazzo).  Scusai  Ti  av«vo 
iproprio  dimenticatoi 

Catone.  Grazie! 

Andrea.  Che  cosa  vuoi? 


Scena  V. 
Catone  e  Andrea.  Poi  ancora  Elisa. 

Catone.  Eccoti  il  danaro  che  m'hai  chiesto  l'altro 
giorno.  Guarda  se  va  bene,  e  firma  la  ricevuta. 

Andrea  {prende  il  danaro,  lo  caccia  nel  cassetto  della 
scrivania  senza  contarlo:  firma  e  resta  seduto  alla 
scrivania).  E  questi  conti  da  farmi  vedere? 

Catone.  I  conti...  sono  una  scusa.  Ho,  invece,  da  par- 
larti. 

Andrea  {arrabbiandosi).  Proprio  stamattina? 

Catone.  Proprio  stamattina.  Io  ho  sposato  tua  so- 
rella, saranno  ormai  cinque  anni,  il  giorno  istesso 
in  cui  tu  diventavi  maggiorenne.  Cessava  però  la 
mia  autorità  legale,  non  la  morale  tutela  che  mi 
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era  stata  delegata  da  tua  madre  al  letto  di  morte... 
Tu  hai  voluto  godere,  abusare  della  tua  libertà.  I 
miei  consigli  non  avevano  altro  risultato  che  quello 
di  allontanarti  da  me;  io  ho  sempre  taciuto...  {Fa- 
cendo un  atto  grave  con  la  mano)  aspettando!  Il 
tuo  cuore  è  buono;  il  fondo  onesto;  hai  l'esempio 
quotidiano  della  mia  vita  austera,  virtuosa,  labo- 
riosa... Io  ho  sempre  taciuto,  sperando! 

ANDREA  {nervoso  e  seccato,  guarda  più  volte  verso  il 
lago  come  cercando  Elisa,  poi  con  impeto  di  col- 
lera). Scusa,  ma...  {Cambiando).  Non  potresti  al- 
meno metterti  a  sedere?  Dicendo  tante  belle  cose 
e  girando...  fai  girare  anche  la  testa! 

Catone  {con  un  profondo  sospiro).  Io  devo  approfit- 
tare di  tutti  i  momenti  in  cui  non  sto  a  tavolino 
per  far  moto,  ginnastica...  {Muove  le  braccia  per 
sviluppare  il  torace).  E  stato  il  medico  a  impor- 
melo!  {Con  impeto).  E  per  nie,  così  avaro  del  mio 
tempo,  il  più  grande  tesoro  dell'epoca  nostra,  è  un 
vero  istrazio  assistere  allo  spreco  pazzesco,  immo- 
rale del  tuo. 

Andrea  {alzandosi).  Niente  affatto!  {Guardando  ver- 
so il  terrazzo).  Io  non  spreco  il  mio  tempo  per- 
chè lo  impiego  a  lavorare  e  a  divertirmi!  Tu,  in- 
vece, non  sai  impiegar  bene  il  tuo,  scegliendo  pro- 
prio stamattina  per  farmi  la  predica. 

Catone  {abbozza  un  sorriso  di  soddisfazione  veden- 
dolo sempre  più  preso  di  Elisa:  paterno,  accarez- 
zandogli i  capelli).   Lo  sprechi,  figlio  mio,  in  uno 
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sterile  e  perciò  colposo  dilettantesimo,  sciupando 
tela,  senza  fare  il  pittore,  sciupando  carta,  senza 
fare  lo  scrittore!  Sì,  io  riconosco  il  tuo  grande  in- 
gegno! Sai  le  speranze  eh©  ho  riposto  in  te!  Ma  non 
dimenticare  che  anche  l'intelligenza  non  appar- 
tiene a  noi,  appartiene  alla  patria,  alla  società,  al- 
rumanità  che  dobbiamo  migliorare.  Anche  in  que- 
sto, guardarmi  e  impara  :  gua;rdami  in  tutto,  figlio 
mio,  e  impara! 

Andrea  {stufo).  Per  la  patria,  per  la  società,  per  l'u- 
manità da  migliorare  ci  sei  già  tu  nella  mia  fa- 
miglia, che  lavori  per  quattro...  e  anche  mia  so- 
rella, che  hai  rifatto  a  tua  immagine,  somiglianza 
e  peso!  —  Povera  Nini,  così  allegra,  vivace!  —  A- 
desso  non  è  più  una  donna,  è  un  quaresimale.  No, 
no,  caro  padre,  trovati  un  altro  erede.  Io  sono  trop- 
po contento  così  come  sono,  e  della  mia  vita  così 
com'èf 

Catone.  Perchè  sei  uno  spensierato  egoista,  cui  man- 
ca la  visione  ammonitrice...  dell'avvenire. 

Andrea.  Ma  che  visione!  Ma  che  egoista!  Tu  chiami 
dilettantismo  la  mia  indipendenza!...  Perchè  voglio 
essere  libero  da  formule  e  da  imposizioni!...  Eb- 
bene, sì!  Dilettante...  per  divertimento  mio!  E  fin- 
ché il  sole  benigno  illuminerà  la  terra,  finché  sarà 
azzurro  il  cielo  e  sarà  limpido  il  mio  lago,  finché 
i  fiori  saranno  odorosi  e  le  donne  belle  e  riempirà 
l'aria  e  la  foresta  il  canto  degli  uccelli  innamorati, 
io,  poeta  di  me  stesso,  non  avrò  niente  da  chiedere, 
né  a  Dio...  né  al  Governo! 
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Catone.  Sei  dunque  felice? 

Andrea.  Oggi  più  di  ieri  e  domani  forse...  più  di  oggi!- 

CATONE.  Ma  sei  ben  sicuro,  che  invece  —  proprio  do- 
mani —  la  tua  felicità  non  abbia  ad  urtare... 

Andrea  (vivamenle  e  fieramente).  Contro  chi? 

Catone.  Contro  l'amore! 

Andrea  [colpito).  Spiegati. 

Catone  {continuando  con  aria  di  mistero).  Contro 
l'amore  vero,  l'amore  serio;  idealità  e  responsa- 
bilità! 

Andrea  (vivamente).  Spiegati  chiaro! 

Catone  (ridendo).  Ah!  ah!  Vedi  splendere  il  sole  pro- 
prio stamattina,  mentre  invece,  guarda  :  il  cielo  è 
plumbeo,  il  lago  bigio  e  nebbioso. 

Andrea.  Non  è  il  momento  di  scherzare. 

Catone.  Appunto.  È  il  momento  di  far  giudizio,  e  per 
te  la  saviezza...  non  si  presenta  severa,  arcigna; 
ma  bella,  bionda,  sorridente...  E  bada,  figlio  mio: 
se  la  felicità  che  oggi  ti  passa  vicino,  prende  i] 
volo...  (più  sottovoce)  cioè  se  la  signorina  Elisa 
prende  il  treno,  addio  caro!...  non  torna  più. 

Andrea  (aggrottando  le  ciglia).  La  signorina  Elisa? 

Catone  (insinuante  e  misterioso).  C'è  di  mezzo  anche 
un  milioncino!  Sarebbie  dunque  la  tua  salvezza!  La 
tua  felicità  e  la  tua  fortuna!  (Andrea  rimane  pen- 
sieroso. Catone  affettuosamente  gli  alza  il  capo  per- 
chè lo  guardi  in  faccia  e  gli  risponda). 

Andrea.  SI,  è  vero:  sono  innamorato... 

Catone  (baciandolo  sul  capo  con  trasporto).  Omnia 
vincit  amor! 


Alio   PRIMO  145 


Andrea  {scostando  Catone).  Ma  vedo  un  ostacolo  in- 
sormontabile! 

Catone  {vivamente).  Quale?! 

Andrea.  Appunto,  il  nnilioncino! 

Catone  {serio).  Questo  soltanto? 

Andrea.  Soltanto. 

Catone.  Consolati.  È  un  ostacolo  che  potremo  supe- 
rare facilmente! 

Andrea  {scrollando  il  capo).  Difficilmente!  Il  cappello 
io  non  lo  voglio  appendere  a  nessun  chiodo,  in  casa 
di  mia  moglie! 

Catone.  Hai  un  patrimonio  tuo;  hai  un  avvenire!... 

Andrea..  L'avvenire  non  deve  mai  contare  nei  calcoli 
di  un  galantuomo,  e  il  patrimonio  mio  è  quasi  sfu- 
mato. Tu  stesso  me  lo  vai  ripetendo  ogni  trimestre! 

Catone  {molto  paterno,  bonario,  affettuoso).  Posso 
avere  anche  esagerato  per  tenerti  in  freno!...  Su, 
su!  Ascolta,  poeta  di  te  stesso!  È  il  canto  della  vita 
e  dell'amore! 

Andrea.  Ho  bisogno  di  pensare,  di  riflettere...  {Viva- 
mente).  Appunto,  perchè  il  sentimento  che  io  provo 
per  la  signorina  Elisa  è  tutto  diverso,  tutto  nuovo... 

Catone  {severo).  Sì,  devi  pensare,  devi  riflettere... 
eopratutto  a  questo:  oggi  tu  non  puoi  più  avvici- 
nare la  signorina  Kennedy  senza  assumere  verso  di 
lei  un  impegno  morale!  E  non  puoi  certo  recarti 
airiIòtel-du-Lac,  se  prima  non  hai  pu-ri-fi-ca-to  la 
tua  casa  e  la  tua  vita,  il  tuo  ambiente  e  il  tuo 
cuore.  {Andrea  lo  fissa  inquieto).  Certamente,  figlio 
RovETTA.  La  moglie  giovine.  10 
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mio.  Se  prima  non  mi  avrai  dato,  anticipatamen- 
te, il  gradito  incarico  di  chiedere  per  te  la  mano 
della  signorina  Kennedy...  quando  io  crederò  giun- 
ta l'ora  propizia! 

Andrea.  Da  lassù...  a  oggi...  è  stato  un  sogno...  e 
finché  sognavo,  andava  tutto  bene...  Ora  tu  mi  hai 
destato  bruscamente:  non  è  più  un  sogno,  è  real- 
tà... Non  posso  dirti  oggi,  su  due  piedi,  sì,  va,  do- 
manda la  mano  della  signorina  Elisa...  E  d'altra 
parte..,. 

Elisa  (dal  lago,  lontana).  Ohoòo!!... 

Andrea  (vivamente).  Eccola!...  Sono  di  ritorno!  (Fa 
per  slanciarsi  sulla  terrazza). 

C.\T0NE.  Aspetta!  Vado  io! 

Elisa  (di  dentro,  più  incina,  ridendo).  Signor  Andrea! 
Aiuto!... 

Andrea  (slanciandosi).  Signorina! 


Scena  VI. 
Elisa,  e  detti.  Anna,  in  fine. 

Elisa  (presentandosi  sul  terrazzo).  Bravi!...  Ero  in 
pericolo  e  nessuno  s'è  mosso!  (Sottovoce:  ridendo). 
Uno  dei  due  barcaiuoli,  il  più  giovane,  mi  aveva 
offerta  la  mano  e  il  braccio  con  un  gesto  molto  ga- 
lante, ma  io  ho  preso  lo  slancio,  ed  ho  fatto  un 
salto  acrobatico! 
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Catone  {che  è  andato  a  guardare  sul  terrazzo).  Mia 
moglie? 

Elisa.  È  rimasta  colla  signora  Bruni;  ci  aspettano  al 
Caffè  Centrale.  La  signora  Bruni  appena  arrivata 
ha  subito  avuto  bisogno  di  correre  al  telegrafo,  di 
correre  alla  posta...!  È  la  sua  manìa,  il  suo  tic... 
E  poi,  {ad  Andrea)  siccome  ha  vin  gran  debole 
per  lei,  credo  non  abbia  voluto  farsi  vedere...  così... 
senza  far  toelette  dopo  una  notte  passata  in  fer- 
rovia! (A  Catone).  Faccia  presto!  Andiamo!  Sono 
gU  ordini  superiori! 

Catone  {s'avvia).  Andiamo,  subito! 

Elisa  {avviandosi  pure  e  passando  vicino  ad  Andrea 
con  grande  civetteria).  Sua  sorella  mi  ha  raccoman- 
dato di  ricordarle  l'invito  a  colazione,  per  domani. 
Donna  Sofia,  si  vede,  non  ha  una  grande  opinione 
della  sua  buona  memoria. 

Andrea  {esita  prima  di  rispondere,  come  aspettando 
il  permesso  di  Catone  che  lo  fissa  serio). 

Elisa  {sempre  civetta).  No?...  Niente  colazione?...  Ha 
di  nuovo  cambiato  idea? 

Andrea  {trasportandosi  senza  pensare  ad  altro).  Sì! 
Sì!  Domani...  Sempre... 

Catone  {si  avvia  verso  la  barca,  sparisce). 

Elisa.  Domani?...  Sempre!...  {Ride).  Prima  troppa 
freddezza...  dopo,  troppo  calore! 

Andrea  {non  pensando  ad  altro).  Alle  dieci.  Al  ten- 
nis!... Ha  promesso!... 

Elisa.  E  il  commendatore?  {Chiama,  fìngendosi  spa- 
ventata).   Commendatore!  Signor  Commendatore! 
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Catone  (ritornando  sul  terrazzo).  Pronto,  a'  suoi  or- 
dini! 

Elisa.  Respiro!  Temevo  che  per  la  fretta  di  raggiun- 
gere donna  Sofia  mi  avesse  lasciata  a  terra!  [Cor- 
rendo via  dal  terrazzo).  Addio,  signor  Andrea!  {Va 
via). 

Andrea.  Signorina!  {Fa  per  correrle  dietro). 

Catone  {lo  ferma).  Dunque?...  Hai  già  pensato  e  de- 
ciso...? 

Andrea.  Sì!  Sì!  Lasciami  andare!  (Catone  e  Andrea 
spariscono  :  entra  Anna  dalla  comune  e  rimane  in 
ascolto  presso  Vuscio). 

Elisa  {di  dentro  ridendo,  scherzosa).  Adagio!...  Ada- 
gino Commendatore!  {Un  grido).  Ah! 

Catone.  Niente  paura!  Eccomi  a  posto! 

Andrea  {ritorna  sul  terrazzo  sventolando  il  fazzoletto). 

Elisa  (di  dentro,  dolcemente,  quasi  cantarellando, 
lontano).  Addiòo!,..  Si  ricordi!  La  colazione  è  a 
mezzogiorno! 

Andrea.  Prima!  Prima!...  Alle  dieci.  {Continua  a  sa- 
lutarla col  fazzoletto). 

Elisa  {sempre  più  lontanando,  nel  lago).  Addio!... 
Ohòoo!... 

Andrea  {continua  a  sventolare  il  fazzoletto,  poi  rien- 
tra col  viso  raggiante  di  gioia  e  d'amore:  vede  An- 
na, cambia  e  borbotta  infastidito). 
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Scena  VII. 
Anna  e  Andrea. 

Andrea.  Che  c'è  di  nuovo?  Con  tutti  i  tuoi  timori,  non 
fai  altro  eh©  andare  innanzi  e  indietro,  stamat- 
tina! 

Anna  [si  avvicina  ad  una  sedia  presso  il  tavolo,  siede 
come  prostrata:  abbassa  il  capo  fra  le  palme  della 
mano. 

Andrea  {subito  raddolcito).  Non  siamo  più  due  rar 
gazzi.  Io  non  voglio  e  non  devo  arrischiai-e  di  farti 
perdere  il  posto  e  le  lezioni.  Ma  se  una  volta,  anzi, 
eri  tu  stessa,  così  piena  di  riguardi?  È  vero,  sì  o 
no? 

Anna.  È  vero! 

Andrea.  Devi  riconoscere  che  io  ho  sempre  agito  in 
rnodo.;.  da  salvare  -tutte  le  apparenze.  Non  avrò 
certo  il  rimorso  di  aver  nociuto  alla  tua  riputazio- 
ne e  nemmeno  al  tuo  avvenire.  (Pausa).  E  oggi, 
mi  preme  appunto,  sotto  questo  riguardo,  di  met- 
tere le  cose  bene  in  chiaro.  Rispondi:  è  vero  sì 
o  no? 

Anna.  E  vero.  {Si  alza,  quindi  ripiglia).  Ma  poi,  com- 
promessa... più  o  meno,  la  colpa,  o  il  torto...  o  il 
capriccio  —  perchè  infine  non  avevo  e  non  ho  da 
render  conti  a  nessuno  —  sarebbe  mio!  {Con  ama- 
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rezza  e  con  malinconia,  scrollando  il  capo).  Tu  non 
devi  aver  rimorsi.  Tu  non  hai  nessun  obbligo  né 
verso  di  me...  né  verso  chi  si  sia!  Non  ero  più  una 
ragazza...  inesperta...  {Stringendosi  nelle  spalle). 
Dunque?! 

Andrea.  Pure  nelle  tue  parole  mi  sembra  di  scorge- 
re una  cert'aria  di  amarezza... 

Anna.  Amarezza...  contro  di  me! 

Andrea.  E...  d'ironia! 

Anna  {ridendo  assai  nervosamente).  Oh  c'è  anche  da 
ridere,  sì,  e  rìdo!  Ma  rido  di  me!! 

Andrea.  Non  vorrei  che  tutto  ciò,  invece,  nascondes- 
se un  rim,provero. 

Anna  {seria).  Rimproveri  no,  ti  ripeto.  Se  in  questo 
momento,  ti  sembro  un  po'...  nervosa,  capirai,  è 
anche  naturale.  {Ad  Andrea,  che  la  studia).  No! 
No!  No...  Anzi...  {Con  viva  alzata  di  spalle  e  tor- 
nando spensierata).  È  proprio  così!  Se  si  potesse 
tornare  indietro  nella  vita...  fra  me  e  te..,  non  vor- 
rei cambiare  ciò  che  è  stato...  Sarei  ancora  tua,  lo 
stesso,  con  la  stessa  gioia!  {Andrea  colpito,  si  sente 
improvvisamente  commosso.  Anna,  cambiando  to- 
no, per  cambiare  affatto  discorso).  Sai?...  Ero  ve- 
nuta per  dirti  che  vado  a  Ginevra  con  una  mia  a- 
mica,  la  signora  Pollag.  {Andrea  la  guarda  e  fa  un 
atto  di  assentimento).  Io  credevo  di  trovarti  solo 
o  con  Silvio.  Chi  c'era  qui  con  te? 

Andrea.  Mio  cognato. 

Anna    {trasalisce   con  un  lampo   di   collera;  Andrea 
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non  se  ne  avvede  :  subito,  con  voce  ancor  più  al- 
terata). Ho  udito  anche  una  voce  di  dohna... 

Andrea.  Una  signorina  che  ho  conosciuta  quest'esta- 
te :  la  signorina  Kennedy. 

Anna.  Che  hai  conosciuta  quest'estate  a  Zermatt? 

Andrea.  Sì.  {Lunga  pausa,  poi  si  avvicina  ad  Anna 
con  la  voce  commossa  e  con  una  espressione  di 
grande  bontà).  Ormai,  fra  noi  due  è  necessaria  una 
spiegazione...  e  il  coraggio  della  franchezza.  Io  de-, 
vo  dirti...  devo  farti  un  discorso...  molto  doloroso. 
Pure,  anche  per  te,  credi,  finirà  per  essere  un  be^ 
ne.  Io  nella  tua  esistenza  non  sono  altro  che  un 
ostacolo... 

Anna  {chiudendogli  la  bocca  delicatamente  con  la 
mano,  con  grande  dolcezza  e  con  grande  malin- 
conia). No.  Risparmiamoci  la  pena  di  spiegEizioni 
che,  appunto  perchè  sei  buono  —  sei  sempre  stato 
tanto  buono  con  me!  —  credo  davvero  che  ti  sareb- 
bero dolorose.  Tu  non  potresti  dirmi  nuUa  che  io 
non  abbia  già  preveduto,  e  non  da  oggi  soltanto, 
non  dal  giorno  che  sei  ritornato  da...  Zermatt.  No, 
sai!  Io  non  mi  sono  mai  create  illusioni,  né  avrei 
potuto  farmene.  Innamorata  di  te...  {Interrompen- 
dosi). Sono  onesta,  però,  credilo,  anche  così,  come 
sono!...  La  mia  anima  è  onestai...  —  Non  ho  mai 
pensato  di  portarti  via  il  tuo  nome,  di  toglierti  la 
tua  libertà,  di  attraversare  la  tua  vita,  la  tua  feli- 
cità! No,  no!  Mai!...  Questo  momento  mi  è  bale- 
nato dinanzi  agli  occhi  fin  dal  primo  giorno,  la 
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prima  volta  che  sono  stata  tua!  Tu  mi  coprivi  il 
viso  di  baci  ed  io  piangevo!  Tu  m'hai  chiesto: 
Perchè?  —  Io  ti  ho  risposto  stringendoti  al  mio 
cuore  con  angoscia  e  continuando  a  piangere,  sem- 
pre a  piangere  silenziosamente.  E  in  tutto  quel 
giorno,  in  quel  primo  giorno  così  nostro  —  te  ne 
ricordi?  —  ho  sempre  avuta  lì,  chiara,  fìssa  la  visio« 
ne  di  quest'ultimo  giorno,  in  cui  tutto  sarebbe  fi- 
nito, proprio  così!  Ecco:  adesso  sai  perchè  pian- 
gevo allora;  perchè  ho  tanto  pianto!  {Stendendogli 
la  mano  e  sorridendo  con  gli  occhi  pieni  di  lacri- 
me). Addio!  Quando  ti  verrò  in  mente  — •  senza  av- 
versione —  non  è  vero? 
Andrea  {le  stringe  la  mano  senza  guardarla,  per  non 
rimaner  vinto  dall'emozione  :  dopo  un  momento, 
con  voce  soffocata).  Capirai...  anche  quando...  due 
anni  come  i  nostri,  sono...  —  adopero  le  tue  stesse 
parole  —  sono  finiti...  non  si  possono  però  cancel- 
lare dalla  vita!  Ti  devo  molto!  Te  lo  giuro!  Ti  ho 
anche  apprezzata,  stimata,  per  il  tuo  carattere,  per 
la  tua  sincerità!  In  qualunque  circostanza...  sem- 
pre, ricordati!...  un  fratello!  {Prende  a  caso  una 
piccola  bacchetta,  percuote  Varia,  le  seggiole,  come 
per  sfogarsi.  Intanto  Anna  va  a  prendere  il  cap- 
pellino, il  velo,  i  guanti  per  uscire).  Vai  via,  dun- 
que, per  alcuni  giorni?  Vai  a  Ginevra  colla  signora 
Pollag?...  {Anna,  che  non  può  ancora  parlare  per- 
chè le  lacrime  le  chiudono  la  gola,  fa  cenno  di 
si.  Andrea  che  in  fondo  è  contento  di  questa  riso- 
luzione). E  quando  partiresti? 
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Anna.  Appena  mi  sarà  possibile.  Spero  in  settimana! 

Andrea.  Oggi  è  giovedì...  Hai  tutto  il  tempo,  benissi- 
mo! Non  ci  saranno  grandi  preparativi  da  fare! 
{Disinvolto,  sorridendo).  Avvertire  le  tue  inglesine 
e  le  tue  tedescone,  chiedere  il  permesso  per  una 
quindicina  di  giorni  all'Istituto... 

Anna.  Resterò  assente  più  di  quindici  giorni  e,  in 
ogni  modo,  all'Istituto...  {fa  cenno  di  no  col  capo). 
Voglio  esse;re  libera.  Scriverò  una  lettera  alla  Di- 
rezione prendendo  il  mio  congedo  definitivo. 

Andrea  {vivamente).  Non  farai  sciocchezze!...  Sareb- 
be una  sciocchezza!  Rinunciare  al  tuo  posto?  Per- 
chè? 

Anna  {dominandosi  e  mostrandosi  disinvolta).  Ci  so- 
no molte  ragioni  :  una  poi  che  le  vale  tutte!  La  mia 
salute! 

Andrea.  Sei  stata  dal  dottore? 

Anna.  Sì. 

Andrea.  Che  cosa  ti  ha  detto? 

Anna.. Che  sono...  ammalata. 

Andrea.  Un  po'  di  stanchezza!  Un  po'  d'anemia!  Due, 
tre  settimane  di  svago,  di  riposo  e  tutto  passa! 
{Anna  continua  ad  accennare  di  no  col  capo).  Ti 
sei  mostrata  così...  ragionevole;  perchè,  adesso  che 
si  tratta  di  te,  del  tuo  bene,  vorresti  essere  osti- 
nata? {Con  affetto).  A  Fiumalbo  hai  un  buonissimo 
posto,  a  Lugano  hai  molte  lezioni!  Vorresti  andare 
in  giro  per  il  mondo,  mentre  qui  tutti  ti  vogliono 
bene,  tutti  ti  conoscono? 
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Anna.  Appunto...  per  questo!  Perchè  qui,  tutti  mi  co- 
noscono! 

Andrea.  E'  un  puntiglio  fuori  di  luogo  col  quale  hai 
quasi  l'aria  di  volermi  addossare  la  responsabilità 
delle  tue  risoluzioni  improvvise,  irragionevoli, 
pazze! 

Anna.  Se  è  per  te,  soprattutto  per  te,  che  me  ne  va- 
do! Come  non  hai  più  nessun  legame,  così  non  devi 
avere  per  cagion  mia  nessuna...  contrarietà.  No, 
non  voglio!  Non  lo  vorrei  mai!  Lasciami  andare! 
E'  meglio  per  te,  soprattutto  per  te! 

Andrea.  Ti  dico  di  no!  Se  poi  si  tratta  di  opportunità, 
di  delicatezza...  Tu  rimani,  me  ne  andrò  io...  te  lo 
prometto! 

Anna  {nervosa,  irritata).  Ma  no...  è  impossibile!  Non 
domandarmi  altro!  Adesso  io  sola  devo  pensare  a 
me  stessa,  devo  bastare  a  me  stessa.  Non  ho  più 
da  renderti  nessuna  ragione,  né  da  darti  nessuna 
spiegazione.  Vado  via,  perchè  voglio  andar  via! 

Andrea  {calmo  quanto  Anna  è  agitata,  mettendosi  di- 
nanzi alla  comune).  Anna,  io  amo  i  discorsi  chiari, 
le  parole  chiare:  spiegati  meglio. 

Anna  {confondendosi,  sempre  più  nervosa).  Te  l'ho 
già  detto!  Te  l'ho  detto!....  Non  voglio  essere  d'osta- 
colo alla  tua  felicità,  alla  vera  felicità...  quella... 
del  tuo  nuovo  amore!  Alla  quale  hai  diritto! 

Andrea.  Anna...  spiegati  meglio! 

Anna  {fuori  di  sé).  Sì!  Sì!  Quella  di  una  moglie,  di 
una  famiglia  tua!  Santo  Iddio,  è  un  pezzo  che  me 
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lo  fai  capire,  e  oggi,  finalmente,  me  lo  hai  detto 
chiaro,  in  faccia,  che  non  mi  ami  più,  che  ne  ami 
un'altra!  Io  accetto  tutto,  tutto,  tutto,  ma  voglio 
almeno  essere  libera,  voglio  andare  per  la  mia 
strada,  non  voglio  aver  bisogno  di  nessuno!  Ho 
anch'io  il  mio  amor  proprio,  il  mio  punto  d'onore, 
il  mio  orgoglio!  Mi  amassi  ancora...  oh,  allora! 
allora!...  —  Voglio  dirtelo,  sì!  Ero  tornata  qui,  con 
un  barlume  di  speranza!...  Invece,  non  mi  ami  più, 
non  solo,  ma  ne  ami  un'altra,  prendi  moglie,  dun- 
(pie  basta,  fra  noi  due,  basta!  Adesso  basta!  Libero 
te,  libera  io! 

Andrea  (prorompendo).  Libera  anche  di  rovinarti  in 
un  momento  di  esaltazione,  di  collera,  di...  gelosia! 
Questo  no! 

Anna.  Ragiono,  invece;  ragiono  molto  seriamente... 
per  te  e  anche  per  me!...  Non  domandarmi  di  più. 
Potresti  pentirtene. 

Andrea.  Dunque  non...  vai  via  perchè...  perchè  sei 
ammalata? 

Anna.  Sì,  invece,  proprio,  per  questo!  Perchè  sono... 
ammalata!  {Andrea  fa  un  passo,  la  fissa;  poi  ad 
un  tratto  le  afferra  una  mano  e  toma  a  fissarla). 

Anna.  Sì!  sì!  sì!  {Vivamente).  Non  avrei  mai  voluto 
dirtelo,  ad  ogni  costo! 

Andrea  {con  un  grido  di  stupore,  di  dolore).  Anna?... 
Anna?!... 

Anna  {pure  disperata  per  il  dolore  di  Andrea).  Non 
volevo  dirtelo!  Non  volevo  dirtelo!  Non  lo  avresti 
saputo  mail 


156  LE  DUE  COSCIENZE 

Andrea  {con  impeto).  Come!  Non  lo  avrei  saputo  mai? 
{con  voce  rauca).  Un  bambino...  mio?! 

Anna  {tremante,  nervosa,  angosciata,  per  rassicu- 
rarlo). Vado  via!...  Non  mi  vedrai  più!...  Vado 
via!...  Vado  via!...  {Andrea  pallido,  stravolto,  le  af- 
ferra una  mano  per  trattenerla.  Anna  fa  per  scio- 
gliersi, poi  ad  un  tratto  gli  si  butta  tra  le  braccia, 
lo  copre  di  baci  e  fugge  via  scoppiando  in  lacrime). 


ATTO  SECONDO. 


Salotto  della  Direzione  nell'Istituto  Internazionale 
a  Fiumalbo.  Arredi,  mobili  scuri,  seri,  in  carattere. 
Grande  scrivania;  grande  libreria.  La  comune  nel 
mezzo  :  a  destra  uscio  che  condurrà  nell'appartamen- 
to interno  del  Direttore.  Finestra  a  sinistra. 


Scena  I, 
Catone  solo,  poi  un  Portiere. 

Catone  (alla  scrivanìa  a  sinistra,  in  direzione  della  fi- 
nestra :  scrive  voltando  le  spalle  alla  comune.  Due 
colpi  alla  comune.  —  Sempre  alla  scrivania).  A- 
vanti! 

Portiere  {entra).  E'  arrivato  S.  E.  il  senatore  Lan- 
zeroni! 

Catone  {sempre  alla  scrivania).  Fatelo  passare. 

Portiere  {saluta  con  un  inchino  e  si  avvia  per  an- 
darsene). 
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Catone.  Aspettate.  Bisogna  avvertire  il  contino  Et- 
tore. 

Portiere.  E'  già  stato  avvertito. 

Catone.  Va  bene. 

Portiere  {fa  di  nuovo  per  andarsene). 

Catone  {quando  il  portiere  è  presso  la  comune).  Pren- 
dete. Mandate  questa  lettera  subito  all'Hòtel-du- 
Lac.  (Dà  la  lettera,  si  volta,  torna  a  scrivere). 

Portiere'  {s'inchina,  si  avvia  per  uscire  e  giunge  qua- 
si sulla  soglia  della  comune). 

Catone  {forte ^  sempre  scrivendo).  Voi! 

Portiere  {si  volta,  si  ferma). 

Catone  {dopo  un  momento,  voltandosi).  Avvicinatevi. 
{Più  sottovoce).  La  maestra  di  piano  della  classe 
elementare,  la  signorina  Stòber,  sta  dando  lezione? 

Portiere.   Sì,  signor  Direttore.  Devo  chiamarla? 

Catone  {pensa,  poi).  No.  Soltanto  quando  ha  finito 
verrete  ad  avvisarmi.  Ma  senza  dir  nulla  alla  si- 
gnorina Stòber.  Andate. 

Portiere  {essendo  stato  richiamato,  varie  volte  aspetta 
ancora  un  momento  fermo  presso  la  comune). 

Catone.  Andate!  {Portiere  va  via). 
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Scena  II, 

Catone  solo:  poi  di  nuovo  il  Portiere  ch^  intro.luje 
il  senatore  Lanzeroni. 


Catone  [si  alza;  passeggia  facendo  anche  la  ginnasti- 
ca con  le  braccia  finché  di  nuovo  entra  il  Portiere 
che  introduce  il  Senatore  e  va  via.  —  Va  incontro 
al  Senatore,  prendendogli  una  mano  con  tutVe  due, 
stringendola  e  scuotendola  fortemente  tre  volte).  Il 
rivedere,  il  poter  stringere  la  mano  a  chi  è  illustra- 
zione e  vanto  del  Parlamento  italiano  è,  lasciate- 
mi aggiungere,  a  un  dabben'uomo  come  voi,  è  una 
compiacenza  e  un  conforto. 

Senatore.  Per  m&  pure  è  un  conforto  il  ritrovarmi  in 
questo  Istituto,  dove  fui  educato  da  vostro  padre. 

Catone.  Accomodatevi.  Il  nostro  caro  Ettorino  è  già 
stato  avvisato.  [Al  Senatore  che  gli  fa  cenno  di  se- 
dersi per  il  primo).  Voi!  Voi!  Io,  se  permettete,  re- 
sto in  piedi.  E'  il  sodo  moto,  il  solo  esercizio  che  mi 
è  concesso.  Il  mio  medico  è  disperato.  Mah!  {Fa  un 
sospirone).  Devo  raddoppiare,  triplicare  il  mio  tem- 
po in  un  diuturno  ©  incessante  lavoro  della  mente, 
dello  spirito,  per  infondere  in  questa  nostra  ane- 
mica società,  un  po'  di  sangue  giovane,  sano!...  — 
Benissimo!  —  {Cambia:  diventa  bonario,  sincero). 
E  fra  di  noi,  cinque  minuti  di  riposo  anche  alla 


160  LE  DUE  COSCIENZE 


severità  che  dobbiamo  imporci!  Benedetti  figliuoli! 
Sono  così  pieni  di  ingenuità  e  di  buona  fede!  Si  la- 
sciano prendere  così  facilmente  dall'entusia-smo! 
DaJle  utopie  più...  inverosimili!  Guai!  Guai!  Biso- 
gna reprimere  e  deprimere. 

Senatore.  Docce  e  bromuro;  cioè,  autorità  e  a...  am- 
monimento. 

Catone.  Appunto!  Così!  {Sempre  più  allegro).  Oh,  sa- 
prete in  tanto,  che  vi  ho  riserbata  una  sorpresa. 
La  signorina  Kennedy  che  avete  conosciuta  a  Ro- 
ma. 

Sen.vi'ore.  La  signorina  Kennedy?!...  Davvero,  la  rive- 
drò con  molto  piacere.  Abbiamo  fatto  la  scoperta 
di  essere...  un  po'...  quasi  parenti!...  In  fatti  sua 
nonna  era  cugina  di  una  mia  zia  :  erano  due  Ghe- 
rardeschi  della  storica  famiglia  dei  banchieri  fio- 
rentini. Il  signor  Kennedy  —  morto  a  Calcutta  — 
era  pure  un  grande  banchiere,  e  anche  sua  figlia, 
la  signorina  Elisa,  sotto  la  sua  vivace  e  graziosa 
civetteria  parigina  ha...  un...  un... 

Catone.  Substrato. 

Senatore.  Appunto:   molto  serio,  molto...  molto... 

Catone.  Positivo. 

Senatore.  Le  ho  chiesto  un  giorno,  perchè  avesse  fi- 
nora rifiutati  tutti  i  pretendenti  che  le  si  erano  of- 
ferti. ((  Studiati  bene  a  uno  a  uno  »  mi  rispose  <(  ho 
dovuto  concludere  che  non  avrei  fatto  un  buon 
affare  con  nessuno.  Bisogna  sempre  sapere  dove  si 
perde  la...  la... 
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Catone.  Testa... 

Senatore.  «  Per  ritrovarla  subito,  occorrendo,  e  il  cuo- 
re deve  dare  il  suo  giudizio  in  terza  istanza,  quan- 
do gli  occhi  hanno  fatto  il  loro  ufficio  di  vedere, 
e  il  cervello  di...  di...  di...  di... 

Catone.  Di  pensare...  di  riflettere. 

Senatore.  <(  Quando  ci  sceglie  un  marito,  concluse, 
bisogna  avere  almeno  l'ottanta  per  cento  di  proba- 
bilità... di  non  dover  fare  divorzio!...  » 

Catone.  Ottimamente!  A  queste  donne  soltanto,  che 
hanno  chiaro  il  giudizio  e  fermo  il  proposito,  do- 
vrebbe essere  concesso  di  fare  gli  uomini.  —  Oh,  ec- 
co appunto  il  nostro  Ettorinol 


Scena  III. 
Ettorino  e  detti. 

ErroRiNO.  (£'  un  giovanotto  dall'aria  seria,  grave,  ari- 
stocratica, vestito  esageratamente  alVultima  mo- 
da. Entra  dalla  comune,  inchina  Catone  che  gli  in- 
dica con  un  gesto  il  Senatore,  poi  abbraccia  il  Se- 
natore). 

Senatore  {ammirandolo,  con  soddisfazione).  Ti  sei  fat- 
to più  grande,  anche  in  questi  sei  mesi!  (A  Cato- 
ne). Vi  ho  affidato  quasi  un  bambino...  e  voi  mi  re- 
stituite un  uomo. 
HovbrrrA.  La  moglie  giovine.  11 
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Catone.  Un  uomo  conscio  così  dei  suoi  diritti,  come 
dei  suoi  doveri. 

Senatore.  E  che  non  dimenticherà  certo  né  voi,  né... 
né... 

Catone.  Non  proseguite. 

Ettorino.  Io  mi  ricorderò  sempre  di  lei  con  la  più 
viva  commozione. 

Catone  (gli  fa  segno  con  la  mano  di  tacere  :  rivolto 
al  Senatore).  Questi  spiriti  eletti  che  io  vado  tem- 
prando per  la  difesa  della  società,  per  la  restaura- 
zione della  morale,  muovono  incontro  a  troppe 
preoccupazioni  perchè  sia  loro  oonsentito  il  lusso 
dei  ricordi  personali.  11  loro  buon  successo  sulle 
vie  nelle  quali  io  li  ho  indirizzati,  ecco  il  tributo  di 
gratitudine  che  io  mi  auguro...  {Interrompendosi). 
Mia  moglie  e  la  signorina  Kennedy!...  Scusate,  ri- 
piglieremo  poi. 


Scena  IV. 
Elisa,  Sofia  e  detti 

Senatore  {va  incontro  a  Sofia  e  a  Elisa  e  fa  loro  un 

grande  inchino). 
Sofia.  Ho  il  piacere  di  salutare  un'illustrazione,  un 

vanto  del  Parlamento  italiano,  e  insieme  una  delle 

glorie  più  care  del  nostro  Istituto. 
Catone  {che  ha  ascoltato,  approvando  col  capo;  a  fior 
di  labbro).  Benissimo! 
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Senatore.  Qui...  (a  Catone)  fra  la  vostra  benevolen- 
za... (a  Sofia)  e  la  vostra  squisita  amabilità...  bi- 
sogna rinunziare  a  qualunque  idea...  di...  di... 

Catone.  Modestia...  inutile  modestia. 

Sofia.  Non  si  ha  diritto,  per  modestia,  di  nascondere 
il  proprio  valore,  quando  più  che  mai  e-ss'O  deve 
servire  di  esemjno! 

Elisa  {al  Senatore).  Cugino  mio,  dei  vostri  grandi 
meriti  [ridendo)  è  piena  l'Italia  e...  anche  la  Sviz- 
zera! 

Senatore  (a  Elisa).  Sempre  di  buon  umore!  E  contate 
di  fermarvi  molto  a...  a  Fiumalbo? 

Elisa.  Secondo...  dipenderà...  {fingendo  anch' ella  di 
cercare  la  parola)  da...  da... 

Sfnatore  {pronto).  Dal  tempo! 

Elisa  [con  una  risala  e  con  un  intimo  sottinteso  al- 
V amore  di  Andrea).  Precisamente!  Dal  tempo!  Se 
sarà  bello  o  brutto...  Se  farà  caldo  o  freddo!  [Mar- 
cando l'intenzione).  Ma  se  devo  badare  ad  un  mio 
barometro...  dovrei  aspettarmi  pioggia  e...  brrr! 
freddissimo!...  Vostro  figlio?  {Dando  una  stretta  di 
mano  forte  a  Ettorino,  stirandogli  il  braccio  che 
questi  aveva  piegato  all'inglese).  Un  mio  cuginetto, 
in  quindicesimo  grado? 

Senatore  {compiacendosi).  Ettorino. 

Elisa  {guardandolo  colle  lenti).  Ettorino?  Un  bel  no- 
me... un  bel  giovane...  [Al  Senatore).  Figlio  unico? 

Senatore.  Figlio  unico. 

Elisa.  E  allora  anche  un  bel  partito! 
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Senatore  {galante).  Sempre  pratica...  e  sempre...  sem- 
pre... 

Catone.  Logica. 

Senatore.  La  nostra  bella  signorina  Elisa! 

Elisa  {una  grande  risata).  Ah!  Ah!  Ah!  Il  senso  lo- 
gico è  la  nostra  bussola!  Il  senso  pratico,  la  nostra 
cotta  d'acciaio! 

Sofia.  Ma  più  della  bussola,  che  si  può  perdere,  più 
delia  maglia  che  si  può  spezzare,  la  grande  sicu- 
rezza della  donna  è  riposta  nell'amore;  nell'amore 
«  idealità  e  sacrificio  »;  compendio  morale  di  tutti  i 
grandi  doveri,  di  tutte  le  grandi  compiacenze!... 
{Pronunzia  «morale»   come  Catone). 

Catone  {Vinterrompe,  avvicinandosi  con  aria  commos- 
sa ad  Ettorino).  Ed  ora  un  abbraccio,  figlio  mio! 

Ettorino.  Io  mi  ricorderò  sempre  di  lei,  con  vivo  af- 
fetto, con  reverenza,  con  devozione. 

Senatore.  Si,  perchè  per  i  giovani,  per  i  nastri  gio- 
vani, voi  siete  come  un  inviato  da  Dio,  fra  i  triboli 
e  i  pericoli  di  una  età  corrotta.  Voi...  {stringendo- 
gli la  mano)  un  uomo  puro  come  il  cristallo...  {con- 
tinuando a  stringergli  la  mano  con  effusione)  pre- 
zioso come  l'oro! 

Elisa  {approva  con  un  saluto  grazioso  del  capo). 

Catone  {sempre  sincero,  espansivo).  Ricordatevi,  caro 
Ettorino.  Per  ogni  figliuolo  che  mi  abbandona,  che 
perdo  per  il  mio  Istituto,  io  voglio  guadagnare  un 
amico  nel  mondo.  Qua  la  mano!  {Stringendola  af- 
fettuosamente). D'ora  in  poi,  sempre  così.  E  ritor- 
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Mando  all'Italia,  alla  natia  Vicenza,  preparatevi 
pure  ad  entrare  nella  vita  pubblica.  E  un  impegno 
di  famiglia  e  di  classe  :  è  un  obbligo  morale  al  quale 
sarebbe  colpa  il  sottrarsi. 

Senatore.  Per  quanto  la  via  sia  dolorosa,  parlo  per 
esperienza,  e  seminata  di...  di...  di... 

Sofia  e  Catone  (insieme).  Spine; 

Senatore.  Sono  i  giovani,  t  nostri  giovani,  che  de- 
vono opporre  la  diga  salda,  formidabile,  insormon- 
tabile alla  fiumana  che  minaccia  dilagare,  travol- 
gendo uomini  e  cose. 

Ettorino.  Farò  tesoro  sempre  delle  vostre  parole,  e 
più  ancora  del  vostro  esempio. 

Catone  (a  Ettorino).  Con  le  tradizioni  del  vostro  ca- 
sato, cori  la  vostra  intelligenza,  colla  varia  e  soda 
coltura,  voi  poteto  aspirare  alle  maggiori  respon- 
sabilità morali,  per  il  bene  di  tutti.  Ma  avvertendo 
come  l'aria  sia  satura  di...  avvenirismo,  di  smanie 
incomposte,  di  cupidigie  plebee,  guai  a  smarrirsi 
o  ad  avvilirsi,  immaginando  il  finimondo,  pensan- 
do che  non  ci  sia  più  nuUa  da  fare  o  che  sia  neces- 
sario retrocedere  di  secoli  e  prendere  a  imprestito 
dalle  reazioni  del  passato  i  falsi  rimedi  della  vio- 
lenza. No!  No!  (Al  Senatore).  La  vostra  diga,  può 
essere  infranta,  spazzata  via  se  la  fiumana  è  trop- 
po forte.  Invece...  i  canali  di  sfogo...  gli  ampi  ba- 
cini nei  quali  la  piena  è  avviata...  e  ristagna  nella 
calma.  (A  Ettorino).  Ricordatevi:  È  a  questa  nuo- 
va, a  questa  abile  idraulica  sociale...   (Movimento 
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del  Senatore),  che  io  vi  ho  indirizzato!  {Al  Sena- 
tore). E  sopratutto  noi  uomini  moderni,  spiriti  cri- 
tici, dobbiamo  impadronirci  non  solo  delle  idee 
nuove,  ma  ben'anch©  delle  parole  nuove.  Sono  le 
parole,  appunto,  che  fanno  più  impressione  sulla 
folla...  e  che  il  più  delle  volte  bastano  per  accon- 
tentarla! Le  terribili  parole...  altruismo,  —  non 
Spaventatevi,  eccellenza  {più  sottovoce)  so-cia-li- 
smo,  devono  servire  anche  per  noi!  A  suo  tempo 
abbiamo  saputo  utilizzare  l'inno  di  Garibaldi  :  a- 
desso,  beninteso  senza  mai  cambiare  il  nostro 
passo  di  marcia,  dobbiamo  utilizzare  Yiyuio  dei  la- 
voratori. Volete  del  socialismo?  Benissimo!  Ne  a- 
vrete,  ma  dovrete  prenderlo  da  noi!  Quello  che  vi 
faremo  noi!  Che  vi  daremo  noi!...  Bastano  pochi 
uomini  superiori  per  aver  ragione  sempre  di  mi- 
gliaia e  migliaia  di  altri  uomini  mediocri.  Ed  il 
mondo  è  fatto  appunto...  di  moltissimi  uomini  me- 
diocri... e  di  pochi  uomini  superiori! 
Ettorino  (co?i  entusiasmo).  Sempre  voi  per  maestro! 
Ecco  la  mia  divisa  e  sarà  questo  il  mio  orgoglio  e 
la  mia  forza! 
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Scena  V. 
Andrea  e  detti. 

Andrea  {entra  difilato  dalla  comune,  e  vedendo  gente 
sì  ferma  interdetto). 

Catone  {sorridendo:  bonario).  Coraggio...  e  avanti! 
Sei  in  paese  di  conoscenza! 

Andrea  {vincendo  un  po'  di  confusione,  dà  la  mano 
al  Senatore,  a  Ettorino,  a  Elisa  e  a  Sofìa).  Ciao! 

Catone  {mentre  Andrea  distribuisce  complimenti). 
Vedendo  che  la  partita  al  tennis  restava  troppo 
tempo  interrotta,  sei  venuto  a  richiamare  all'or- 
dine il  campo  avversario? 

Elisa  {ridendo  con  una  punta  d'ironia  amara).  Ma 
che!  Se  il  signor  Andrea  non  si  è  ancora  fatto  ve- 
dere all'Hótel-du-Lac? 

Catone  {maravigliato).  No?... 

Sofia.  Ti  abbiamo  tanto  aspettato!  Ti  siamo  venute 
incontro  fino  al  battello! 

Andrea.  Ho  avuto...  c'è  stato  a  cercarmi...  un  amico... 

Elisa  {vivamente).  Il  pescatore?...  Perchè  non  lo 
avete  condotto  con  voi?  {Ridendo).  È  così  diver- 
tente! 

Andrea.  Un  mio  amico  di  Milano!  (A  Catone,  con  un 
cenno,  per  significargli  che  gli  vuol  parlare).  For- 
se oggi  stesso,  dovrò  anch'io  andare  a  Milano.  {Alle 
signore).  Sono  venuto  apposta  per  scusarmi! 
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Sofia  [maravinliata).  Ma...  come?  {Senatore  e  Etto- 
rino  fanno  per  avviarsi). 

Catone  [scambiando  un'occhiata  con  Sofia).  Andrea 
terrà  compagnia  un  momento  alla  signorina  Ken- 
nedy; Senatore...  (Fa  cenno  di  volerlo  accompa- 
gnare). 

Senatore.  Non  permetterò  mai!  Sarebbe  come...  come.. 

Sofia  {prendendolo  a  braccetto).  ...come,  da  parte 
vostra,  il  valerci  negare  un  favore! 

Senatore  {con  un  atto  di  assentimento:  dando  la 
mano  a  Elisa).  A  quando? 

Elisa  {con  intenzione  per  Andrea).  Forse,  prestis- 
simo!... a  Roma! 

Ettorino  {serio,  stringendo  la  mano  al  modo  solito 
a  Elisa).  Con  tutto  il  rispeiiol  {Stringendo  la  mano 
ad  Andrea).  Con  tutto  il  piacere!  {Tutti  vanno  via, 
meno  Elisa  e  Andrea). 


Scena  VI. 
Andrea,  Elisa  :  Catone  in  fine 

Elisa.  {Fissa  un  momento  Andrea,  poi  scoppia  in  una 
grande  risata). 

Andea  {confuso,  impacciato).  Perchè? 

Elisa.  Ha  tutta  l'aria  di  essere  stato,  pi;eso  in....  trap- 
pola!.., È  detto  bene  trappola? 
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Andrea.  {Senza  sapere  che  cosa  risponde).  Si... 

Er.isA.  Grazie  tante!  {Torna  a  ridere). 

Andrea.  Non  rida  così...  La  prego!  {Cambiando:  se- 
rio, risoluto).  Ero  venuto  per  parlare  con  mio  co- 
gnato. 

Elisa.  Appena  ritorna  il  Commendatore  ella  rCiSterà 
con  lui,  solo...  Oppure...  {Facendo  latto  di  andar- 
sene), desidera  rimaner  solo...  sul  momento? 

Andrea.  Gli  devo  parlare  di  una  cosa  seria;  molto 
grave! 

Elisa  {facendo  un  gesto  di  terrore).  Brrr!  Non  dubiti, 
ripeto.  Levo  subito  rincomodo!-..  soltanto...  {lan- 
ciando uno  sguardo  dalla  finestra).  Non  stia  sulle 
spine!  fra  il  Senatore  e  il  Commendatore  seguono 
i  saluti  e  gli  abbracciamenti!...  —  Soltanto,  vor- 
rebbe spiegarmi,  così,  pe^r  semplicissima  curi'O- 
sità  il  recondito  motivo  dei  suoi  continui  cambia- 
menti... a  vista?  (Diventando  a  sua  volta  nervosa). 
Sono  rea,  senza  saperlo,  «  d'un  pensiero  o  d'un  ac- 
cento?.. »  Prima  si  fa  aspettare  dalle  dieci  alle  un- 
dici... un'ora  precisa.  Poi  invece  di  scusarsi,  al 
meno,  si  presenta  con  quella  faccia  tetra,  terri- 
bile... {Senza  più  ridere,  con  uno  slancio  di  pas- 
sione). Ma  da  ieri  ad  oggi  che  cosa  è  successo? 

Andrea  {esita:  è  pallido,  stravolto). 

Elisa  {civetta  e  assai  teneramente).  Non  le  pare  che 
avrei  quasi...  anche  il  diritto  di  saperlo? 

Andrea.  È  successo  che...  {Ripigliando).  Oramai  non 
sono  più  padrone  di  me,  della  mia  volontà!  {Elisa 
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10  fissa  e  a\ggrotta  le  ciglia).  A  tutte  1©  mie  aspira- 
zioni, al  mio  cuore  anche,  devo  sostituire.,  {esita) 
il  mio...   dovere. 

Elisa  [le  si  spiana  la  fronte:  ritorna  sorridente).  Do- 
vere?... Che  parolona...  minacciosa! 

Andrea.  Non  si  tratta  di  parole  !...  Una  fatalità, 
anche... 

Elisa.  0  non  piuttosto  un  falso  orgoglio,  un'alterezza 
esagerata? 

Andrea.  Orgoglio?...  Alterezza?...  Perchè  lei  è  troppo 
ricca  per  me?  A  questo  ha  pensato? 

Elisa  (nervosissima).  Speravo  di  essere  più  in  alto, 
molto  più  in  alto,  nella  sua  considerazione  e  nella 
sua  stima!  (Andrea  rimane  rigido,  serio,  pallidis- 
simo). Invece  lei  ha  della  diffidenza  contro  di  me... 
dell'antipatia...  dell'odio!  (Sforzandosi,  cambiando 
e  ridendo  perch&  sente  venir  gente).  Commenda- 
tore!... Bravo  Commendatore!...  Venga!...  Presto!... 

11  signor  Andrea  l'aspetta...  E  sulle  spine! 
Catone  (entra  dalla  comune). 


Scena  VII. 
Catone  e  detti. 

Elisa  (continuando,  sempre  volendo  vincersi,  riden- 
do colle  lacrime  agli  occhi).  Io  sono  caduta  in  di- 
sgrazia... Completamente  in  disgrazia!  Ah!  Ah!  Ah! 
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E  Sofia?  Donna  Sofia?  Dov'è  Sofia?  {Correndo  in 
fretta  con  uno  scoppio  di  lacrime  fra  il  riso).  Sofia! 
Sofia! 


Scena  Vili. 
Catone  Arcangeli;  Andrea;  in  fine  il  Portiere. 

Catone  (sorridendo).  Che  è  successo?  Vi  siete  bistic- 
ciati? 

Andrea.  No!  Non  ci  ciamo  capiti;  ecco  tutto! 

Catone  (sempre  sorridendo).  Collera  da  innamorati! 

Andrea  (ridendo  nervosamente).  Già!  Già!...  Ma  è  sta- 
to un  bene  per  me!  Ora  posso  ragionare,  ora  vedo 
chiaro  ciò  che  devo  fare  e  lo  farò;  lo  farò  perchè 
ho  capito  che  il  mio  orgoglio,  la  mia  alterezza  non 
mi  permetterebbero  mai  di  sposare  la  signorina 
Kennedy...  e  non  l'amo  nemmeno  più!  (scoppia 
in  lacrime).  No!  No!...  Sai,  non  sono  lacrime,  non 
è  il  cuore!  È  la  tensione  dei  nervi,  dopo  tante  ore! 
Sono  i  nervi! 

Catone  (continuando  a  sorridere).  Nervi  da  ima  parte, 
nervi  dall'altra.  Ormai  vi  sarete  sfogati  tutti  e  due! 
(Battendogli  sulla  spalla).  Andiamo!  Andiamo  in 
cerca  della  signorina  Elisa  per  far  la  pace. 

Andrea  (balzando  in  piedi,  con  impeto).  No!  La  si- 
gnorina Kennedy  ha  troppo  in  mente  i  suoi  mi- 
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lioni,  anche  quando  io  mi  trovo,  forse,  in  procinto 
di  dimenticare  i  miei  doveri! 

Catone  {serio).  I  tuoi  doveri? 

Andrea.  Da  due  anni  ho  un'amante. 

Catone  {che  ha  avuto  subito  un  lampo  di  collera,  si 
frena^  gli  fa  cenno  di  tacere  e  torna  a  sorridere 
paternamente).  Lo  sapevo.  {Correggendosi).  L'ho 
saputo  soltanto  stamattina! 

Andrea  (irniato).  Stamattina?  Da  chi? 

Catone  {affettuosissimo  accarezzandogli  i  capelli). 
Devo  dirti  perchè  la  signorina  Kennedy  è  scom- 
parsa ad  un  tratto  da  Zermatt?  Capiva  di  essere 
sui  punto  di...  perdere  la  testa,  proprio  per  te;  e 
ha  voluto  prima,  saviamente,  assumere  tutte  le  in- 
formazioni necessarie  sul  tuo  conto.  Ha  fatto  scri- 
vere dal  suo  procuratore  al  suo  banchiere  di  Pa- 
rigi, il  quale  ha  scritto  ad  un  altro  banchiere  di 
Lugano:  ottime  1©  referenze:  soltanto  un  punto 
nero:  la  tua...  amicizia  con  una  signorina...  o  si- 
gnora, che  per  fortuna  non  poteva  importi,  per  la 
sua  condotta  precedente,  nessun  obbligo  moraie. 

Andrea  {ridendo  con  ironia  amara).  Ah!  Ah!  Davvero? 
Sagge  e  prudenti  le  milionarie!  Sul  punto  d'inna- 
morarsi... -  Alto  là!  -  Bisogna  prima  mettere  in 
moto  il  procuratore,  il  banchiere  di  Parigi,  il  ban- 
chiere di  Lugano!...  Ed  era  questo  il  mio  sogno, 
la  vita  nuova,  la  poesia!...  Quanti  banchieri  nella 
mia  poesia! 

Catone  {molto  paterno).  Per  questo  non  c'è  proprio 
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da  arrabbiarsi,  figliuolo  mio,  e  tanto  meno  da  di- 
sperarsi. Il  perdono  è  plenario.  Certo,  hai  l'obbligo 
sacrosanto  di  non  più  rivedere  quella  donna.  Anzi, 
vuoi  un  consiglio?  Fermati  qui,  con  tua  sorella, 
con  la  tua  Elisa,  e  a  Lugano...  non  lasciarti  più 
vedere! 

Andrka.  Grazie  della  ospitalità!  Troppo  tardi!  [Ri- 
dendo con  dolorosa  ironia).  I  vostri  banchieri  sono 
arrivati  con  le  loro  informazioni  soltanto  fino  a 
ieri...  mattina.  Sicuro!  Invece,  d'ora  in  poi,  le  altre 
notizie,  bisognerà  chiederle  a  un  dottore!  {Catone 
corrugando  la  fronte  fa  un  atto  di  collera  e  di  stu- 
pore). Pre-ci-sa-men-te!  {Battendogli  sulla  spalla). 
Proprio  così,  caro  babbo!  Sei  sul  punto  di  diven- 
tar nonno!  E  non  è  nemmeno  il  caso,  nota,  di 
poter  avere  un  solo  dubbio...  sulla  mia  paternità! 

Catone  {accigliato,  turbato,  camminando  furiosa- 
mente su  e  giù).  Che  ne  sai  tu,  ingenuo,  inesperto, 
fatuo,  degli  inganni  e  dei  tranelli  di  <jerte  donne?! 

Andrea  {prorompendo).  Quella  povera  donna...  La 
signorina  Anna  Stòber  —  Sì,  sì  facciamone  il  no- 
me, —  tu  già  lo  sapevi  dal  banchiere!  —  Ed  io 
speravo  che  fosse  tutto  ignorato!  Tutto  nascosto! 
La  signorina  Anna  Stober  è  diventata  la  mia  a- 
mante  —  e  non  ci  sono  stato  che  io...  dopo...  — 
perchè  quell'altro...  il  primo...  una  canaglia!...  Sì, 
sì!  A  Milano!...  Una  persona  seria,  rispettabile,  un 
perfetto  gentiluomo,  l'ha  sedotta  —  a  diciotto  anni 
—  non  aveva  che  •diciotto  anni!  —  l'ha  resa  madre  e 
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poi  le  ha  voltato  le  spalle!  {Incrociando  le  brac- 
cia sul  petto  e  fissando  Catone).  E  tu,  onesto,  — 
perchè  tu  sei  onesto,  —  rigido,  austero  educatore 
di  giovani,  tu  difensore  della  morale  nelle  famiglie 
e  nella  società,  tu  mi  consiglieresti  di  fare  altret- 
tanto? 

Catone  (passeggia  ancora  su  e  giù,  poi  si  ferma  di- 
nanzi ad  Andrea  senza  guardarlo,  con  voce  bassa 
alterata).  Aspettare!  C'è  tempo;  dunque...  aspet- 
tare. 

Andrea.  Aspettare...  una  fortunata  disgrazia,  che  mi 
liberi  dal  bambino  e  magari  insieme  anche  dalla 
madre?  L'altro,  il  perfetto  gentiluomo,  ha  appunto 
aspettato  la  morte  del  bambino,  mandato.  Dio  sa 
dove,  affidato.  Dio  sa  come,  per... 

Catone  {interrompendolo  con  forza).  Tu  non  hai  il 
diritto  di  pensare  il  male  al  di  là... 

Andrea  {con  più  forza  ancora).  Ma  che  «  al  di  là  »! 
Non  si  può  andare  più  in  là  di  una  canaglia  che 
inganna  una  ragazza,  la  rende  madre,  non  le  la- 
scia vedere  suo  figlio...  e  che  poi,  quando  la  ma- 
dre è  ben  piantata  e  il  figlio  ben  sotterrato,  pren- 
de moglie,  —  ricca,  s'intende  —  per  crearsi  una 
casa  e  godere  in  pace  le  pure  gioie  della  fami- 
glia! Io  no.  La-^  signorina  Kennedy  ha  dato  un 
fiero  colpo  alle  mie  illusioni,  pure  un  amore 
non  si  strappa  dal  cuore  in  un  momento.  Eb- 
bene, con  tutto  ciò,  anche  facendo  violenza  a  me 
stesso,   anche  contro  la  mia  stessa  felicità,   oggi. 
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lo  sento,  è  Anna  che  ha  diritto  al  primo  posto  nella 
mia  vita,  come  sento  che  sarà  mio  figlio  che  do- 
vrà prendere  il  primo  posto  nel  mio  avvenire! 

Catone.  Alla  signorina  Kennedy,  poco  fa,  che  cosa 
hai  detto? 

Andrea.  Ero  sul  punto  di  confidarle  tutto,  sperajido 
che  mi  offrisse  lei  stessa  di  accettare,  di  accogliere 
mio  figlio!  Una  pazzia! 

Catone.  Una  grande  pazzia! 

Andrea.  Appunto!  Perchè  non  pensavo  a  quell'altra!... 
Alla  madre!... 

Catone.  No!  Perchè  non  pensavi  al  rumore,  allo  scan- 
dalo... 

Andrea.  Che  importa?...  Quando  si  ha  commesso  un 
errore,  bisogna  riparare! 

Catone.  Riparare...  dopo!...  Prima  di  tutto:  velarlo, 
nasconderlo! 

Andrea.  Prima  di  tutto,  il  meglio  forse  che  mi  reste- 
rebbe da  fare  sarebbe  di  sposare  la  signorina  Sto- 
ber.  Eviterei  lo  scandalo  facendo  il  mio  dovere! 

Catone.  Con  quella  donna  non  hai  nessiin  dovere. 

Andrea.  Avrei  verso  mio  figlio,  intanto,  il  dovere  di 
sposare  sua  madre!  E  poi,  perchè  no,  anche  verso 
la  signorina  Stòber?  Perchè  non  sono  stato....  il 
primo?  Col  codice  alla  mano  e  la...  coscienza  in 
tasca,  potrei  forse  aver  ragione.  Ma  il  codice,  fer 
fortuna  di  chi  ha  da  fare  con  me,  io  non  l'ho  mal 
letto,  e  la  coscienza  l'ho  qui,  nel  mio  cuore.  Non 
ho  dunque  pre-giu-dizi  né  legali,  né  sociali...  e  oiù 
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ci  penso,  più  mi  persuado  che  U  mio  dovere  — 
unico  e  solo  —  sarebbe  proprio  quello  di  sposare 
la  signorina  Anna  Stòber! 

Catone  (fìngendo  di  pigliare  la  cosa  in  ischerzo).  Fff- 
sstopp!  Come  una  bottiglia  di  sciampagne!  Saltato 
il  tappo,  l'efferveiscenza  trabocca!  Prima  ricono- 
scere il  figlio...  salvo  il  permesso  della  signorina 
Kennedy;  adesso,  sposare  addirittura  questa.... 
Anna  Stòber! 

Andrea.  La  madre  di  mio  figlio! 

Catone  (severo).  Tuo  figlio,  no!  Il  figlio...  di  quella 
donna!  —  Voglio  avere  tutta  la  tua  fede,  e  anche 
la  tua  buona  fede.  Per  me  non  sarà  mai  altro  che 
il  figlio  di  quella  donna  —  soltanto  il  figlio  di 
quella  donna! 

Andrea.  Sei  ben  strano!  (Ridendo).  Tu  pretendi  sem- 
pire  di  essere  il  padre  dell'universo,  il  padre  della 
patria,  il  padre  della  famiglia,  il  padre  mio,  per- 
sino il  padre  di  tua  moglie,  e  vorresti  negare  a  me 
di  es.sere  soltanto...  il  padre  di  mio  figlio! 

Catone  (ridendo  pure  sinceramente,  di  gusto).  Ah! 
Ah!  Ah!  Cosi!...  Bravo!  Quando  il  comico  non  si 
piglia  in  tragico,  si  ragiona  meglio,  e  qui  biso- 
gna ragionare!  Ragioniamo  figl...  (Azione  di  An- 
drea) ragazzo  mio!  Credi  tu  che  si  possa  chiamare 
figlio  '—  il  che  vuol  dire  il  continuatore  della  nostra 
famiglia,  il  continuatore  morale  del  nostro  spirito, 
^-  il  prodotto...  del  caso...  di  una  distrazione,  di  una 
imprudenza...   o  di  una  scappatella  giovanile?  — 
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Questo  non  si  chiama  un  nostro  figlio:  si  chiama 
un...  nostro  sproposito,  al  quale  si  deve  rimediare, 
ma  con  prudenza...  e  nei  limiti  dell'equità.  Chi  sba- 
glia, paga  :  d'accordo,  ma  il  galantuomo  che  spezza 
una  ciotola  di  pochi  soldi  e  sborsa  il  prezzo  di  una 
tazza  artistica  di  Murano,  diventa  un  imbecille! 

Andrea.  Qui,  non  si  tratta  di  maioliche  o  di  vetri!  Si 
tratta  di  anime,  e  tutte  le  anime  hanno  un  solo 
prezzo  dinanzi  al  dolore  e  all'onore!  —  Più  ci  pen- 
so, il  mio  dovere,  il  mio  solo  dovere,  è  di  sposare 
quella  dorma! 

Catone.  Ma,  infine,  questa  tua  coscienza  non  ti  im- 
pone doveri  altro  che  con...  la  signora  Stòber?  Tu 
credi  che  avendo  ereditato  un  nprae,  l'agiatezza, 
l'ingegno,  tutte  le  prerogative  del  nostro  ceto,  si 
possa  poi  mancare  a  tutti  i  riiguardi,  a  tutti  i  ri- 
serbi che  impone  una  tale  condiziione  privilegiata? 
Sposare!  Riconoscere?...  Tutte  bellissime  cose  dal 
punto  di  vista  della  sentimentalità  melodramma- 
tica; ma  nod,  uomini  di  senno  e  di  ordine,  in  que- 
st'epoca in  cui  le  leggi  etiche  sono  scosso  sui  loro 
cardini,  noi  non  possiamo  permetterci  il  lusso  di 
atti...  cavallereschi  o  donchisciotteschi,  i  quali  si 
risolvono  in  altrettanti  pessimi  esempi!  Noi  non 
dobbiamo  decampare  dai  nostri  principi,  noi  dob- 
biamo rimanere  al  nostro  posto  di  difesa  sociale; 
dobbiamo  sopratutto  rimanere  ((  uomini  rispettabi- 
li »,  e  le  nostre  mogli  devono  essere  vere  signore, 
signore  ineccepibili  e  non  fanciulle  madri,  sposate 
RovETTA.  La  moglie  giovine.  12 
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controvoglia  perchè  di  vicenda  in  vicenda  sono  ca- 
scate sulle  braccia  tue  piuttosto  che  su  quelle  di  un 
altro!  {Andrea  fa  un  movimento).  Questo  si  chiama 
avere  la  cosdenza  diel  nostro  vero  dovere!  —  La 
prima  gioventù  si...  si  liquida...  senza  scandali, 
senza  debolezze,  decorosamente,  e  si  chiude  il  libro 
delle  le,ggerezze  e  delle  irregolarità,  per  schierarsi 
fra  gli  uomini  seri,  prudenti,  che  conoscono  per- 
fettamente i  loro  doveri,  avendo  di  mira,  più  che 
il  loro  l)ene,  il  vero  bene  di  tutta  la  famiglia  uma- 
na! {Gli  stampa  un  bacio  sui  capelli). 

Andrea  {si  scosta  pensieroso:  scrolla  la  testa).  No! 
No!...  Ci  sarà  anche  del  vero  in  tutto  ciò,  ma  mi 
hai  condotto  troppo  lontano;  ritorniamo  a...  a  casa 
mia!  —  Quando  il  bimbo,  o  la  bimba,  mi  doman- 
derà :  ((Eia  mamma?  »  Che  cosa  rispondo?  Tu 
sei  un  galantuomo  convinto  di  ciò  che  dici,  ma  io 
stesso  tuo  discorso,  per  esempio,  non  avrebbe  po- 
tuto servare  anche  a  quell'altro,  al...  gentiluomo  di 
Milano...  per  nascondere  la  sua  canagliata? 

Catone  {vivamente).  E  tu  dunque?  Tu  pure  diffida  di 
te  stesso  e  cerca  in  fondo  al  tuo  cuore  che  cosa 
vi  nascondi!  {Passeggiando  sempre  più  arrabbiato)^ 
Come  hai  fatto  fin' ora...  il  dilettante  di  arte  e  di 
letteratura,  non  incominciare  adesso  a  fare  anche 
il  dilettante  di  scrupoli  e  di  virtù,  forse  per  vendi- 
carti di  qualche  dispetto  che  ti  ha  fatto  la  signo- 
rina Kennedy,  o  peggio  ancora,  perchè  la  tua  vec- 
chia amante  ti  ha  ripireso  con  le  sue  arti,  con  l'abi- 
tudine, col  vizio! 
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Andrfìa  {scagliandosi  contro  Catone).  Vivaddio!... 

Catone  {afferrandolo,  scuotendolo).  Abbassa  la  voce, 
ragazzo!  {Piano  e  sospettoso  di  essere  udito  :  affan- 
nato). Te  la  scoprirò  lo,  ti  mostrerò  io  la  mia  ani- 
ma, il  mio  cuore!.-,  vedrai  cicatrici,  pi?ofonde...  Ti 
insegnei'ò  io  anche  la  passione...  l'amore!  {Si  ode 
bussare  alla  comune.  Voltandosi  spaventato).  Chi 
è  là?  {Rimettendosi  subito:  passeggiando  colla  so- 
lita maestà  e  indifferenza).  Avanti! 


Scena  IX. 
Portiere  e  detti. 

Portiere  {fermandosi  sulla  soglia).  MI  aveva  ordina- 
to di  venire  ad  avvertirla  quando... 

Catone  {indicandogli  di  non  proseguire  :  correndogli 
vicino,  sottovoce).  La  signorina  Stòber? 

Portiere.  Ha  finito  le  sue  lezioni. 

Catone.  Non  lasciarla  andar  via!  Aspetti!  {Il  portiere 
va  via  dalla  comune). 
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Scena  X. 
Dotti,  meno  il  portiere. 

Catone  {chiude  Vuscio,  sottovoce).  Sì!  l'amor©...  An- 
ch'io!... Era  la  prima  donna  che  entrava  nella  mia 
giovinezza  austera,  claustrale!  Ebbene,  anch'io,  un 
giorno,  mi  sono  trovato  nello  stesso  tuo  caso!...  E 
a  me  pure  il  cuore,  la  passione  consigliavano  in 
quel  momento,  e  con  b^en  altra  voce  e  con  ben 
altra  violenza,  ciò  che  ora  tu  vai  ripetendo  colla 
tua  falsa  e  bolsa  rettorica!...  E  io...  non  ho  sposa- 
to la  donna  che  amavo  !  Mi  sono  sacrificato,  ho 
trionfato  di  me  stesso,  soltanto  per  il  timore  dello 
scandalo,  per  evitare  una  sconfitta,  non  a  me,  ma 
ai  miei  principi!  {Andrea  fa  per  uscire).  Dove  vai? 

Andrea.  Addio!  Addio!  Noi  due  siamo  troppo  diversi, 
non  ci  possiamo  intendere!  Non  ci  possiamo  ca- 
pire! {Corre  fino  alla  comune,  afferra  la  maniglia 
per  aprir  la  porta  e  andar  via). 

Catone.  Prima...  ancora  una  parola!  {Prorompendo). 
Io,  tua  sorella,  avremmo  fatto  qualunque  sacrifi- 
cio per  salvarti;  ma  se  vuoi  perderti...  Ebbene,  sì! 
È  un  pezzo  che  sapevo  di  questa  tua  tresca.  Non 
te  ne  ho  mai  parlato  perchè  ti  conosco!  Sapevo 
già!...  Sarebbe  stato  peggio!  Sì,  sono  stato  io,  con 
la  signora  Bruni,  a  combinare  il  tuo  incontro  colla 
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signorina  Kennedy...  per  la  tua  SÉilvezza!  Per  il 
tuo  onore! 

Andrea  {sdegnato,  cogli  occhi  torvi).  Lasciami  an- 
dare! 

Catone  {afferrandolo  :  trattenendolo).  Per  tua  sorella, 
per  tua  madre!  Per  la  santa  memoria  di  tua  madre! 

Andrea.  Per  questo  nome,  per  questa  memoria!  La- 
sciami andare!  {Respinge  Catone  e  va  via). 

Catone  {seguendo  Andrea,  chiamandolo).  Andrea! 
Andrea! 


Scena  XI. 
Catone  solo,  poi  il  Portiere. 

Catone  {solo).  Maledetta!  Quella  maledetta,  si  è  ven- 
dicata! {Passeggia  prima  su  e  giù  furibondo-,  poi 
ad  un  tratto).  A  noi  due!  {Si  precipita  al  campa- 
nello elettrico  e  suona.  Il  portiere  entra  dalla  co- 
mune e  si  ferma  sulla  soglia). 

Catone.  La  maestra  Stòber;  qui,  subito!  (71  portiere 
va  via.  Catone  gira  ancora  su  e  giù,  poi  quando 
sente  Anna  venire  trasalisce,  si  aggiusta  la  cra- 
vatta, i  capelli  e  Vaspetta  in  piedi  maestoso,  fiero 
appoggiandosi  con  una  mano  alla  scrivania. 
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Scena  XII. 


Catone  e  Anna. 


Anna  entra  dalla  comune  a  capo  basso  in  atteggia- 
meìito  umile,  rispettoso. 

Catone  {sempre  in  piedi  con  una  mano  appoggiata 
alla  scrivania,  con  voce  alterata,  bassa,  senza  mai 
guardare  Anna).  Come  mi  ero  imposto,  ferma- 
mente imposto,  di  non  trovarmi  più  con  voi  da 
solo  a  sola,  e  di  parlarvi. di  ciò  soltanto  che  aveva 
rapporto  con  l'insegnamento,  con  la  scuola...  così 
mi  ero  imposto  pure  di  non  mai  entrare  nella  vo- 
stra vita  privata...  nei  vostri  nuovi  intrighi!  {Anna 
alza  il  capo  con  fìerezza  ;  Catone  voltandosi  repen- 
■  finamente,  fissandola  con  uno  scoppio  di  collera  e 
di  gelosia).  Intrighi,  che  nemmeno  la  vostra  ipo- 
crisia ha  potuto  nascondere  al  mio  occhio  vi- 
gile, attento,  che  vi  seguiva  giorno  per  giorno,  ora 
per  ora...  Pure  io  ho  sempre  taciuto,  ho  sempre 
soffocato  tutto  dentro  di  me...  ma  ora  basta!...  Se 
io  non  sono  entrato  in  casa  vostra,  nemmeno  voi 
dovevate  entrare...  in  casa  mia!...  Dovevate  sce- 
gliere un'altra  vendetta,  più  nobile,  più  generosa, 
che  colpisse  me  solo! 

Anna.  Vendetta?... 

Catone.  Voi  non  avete  mai  capito  che  anch'io  m'im- 
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ponevo  un  duro,  un  atroce  sacrificio,  per  il  mio 
dovere,  per  le  gravissime  responsabilità  dedla  mia 
condizione...  Nel  vostro  meschino,  angusto  oriz- 
zonte di  donna  avete  creduto  eh©  io  vi  avessi  ab- 
bandonata per  un'altra...  per  mire  d'interesse.... 
d'influenze...  e  vi  siete  presa,  per  vendicarvi,  il  fra- 
tello di  mia  moglie! 

Anna  {rivoltandosi  fieramente).  Ebbene,  sì!  È  stato 
così! 

Catone.  Ah,  confessate  dunque?  Ma  come  io  avevo 
saputo  riparare,  mettere  in  salvo  il  vostro  nome, 
il  vostro  onore,  voi  pure  avevate  l'obbligo... 

Anna.  Obbligo,  io?...  Verso  di  voi?... 

Catone.  Sì,  ol>l)ligo,  obbligo  di  rispettare  almeno  la 
mia  famiglia  per  tutto  il  bene  che  vi  ho  sempre 
fatto... 

Anna  {prorompendo  con  un  grido).  Del  bene,  voi  a 
me?  Del  bene  tu  a  me?  Ah,  per  Dio! 

Catone  {spaventato).  Non  bestemmiare...  così  forte! 

Anna.  Sì,  sono  sette  anni,  più  di  sette  anni  che  non 
ci  parliamo  più  così,  noi  due,  in  faccia!  E  come 
ho  aspettato  questo  momento!...  Pi'ima  con  ansia, 
poi  con  odio,  poi  soltanto  perchè  mi  bruciava  di 
dirti,  finalmente!...  Aspetta  prima,  ascoltami  bene! 
{Si  preme  la  fronte  perchè  la  testa  le  brucia,  per 
riordinare  le  idee).  Dio  mio!  Dio  mio!  Come  viene 
per  tutti  il  giorno,  il  momento...  Anche  per  te! 

Catone.  Sarebbe  una  minaccia?  {Con  disprezzo).  Mi- 
nacciare?... Voi?... 
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Anna  (a  bassa  voce,  poi  alzandola  a  mano  a  mano). 
Ti  ricordi,  dopo  morto  il  bambino,  cho  non  mi  bai 
lasciato  nemmeno  vedere?  Mi  hai  costretta  a  ri- 
tornar qui...  Ti  ricordi?...  E  con  la  tua  prima  oc- 
chiata mi  hai  fatto  ben  capire  che  io  non  ero  più 
nulla  por  te,  e  per  anni  e  anni  mi  sei  passato  vi- 
cino freddo,  impassibile,  muto,  senza  un  lampo  di 
compassione,  di  pietà!  —  Sì,  è  vero!  È  stato  così! 
—  Quando  dopo,  in  seguito,  tu  hai  preso  moglie, 
io,  per  vendicarmi  di  te...  —  non  ti  amavo,  ti  odia- 
vo —  la  donna  che  ama,  anche  offesa,  non  si  ven- 
dica! —  Io,  invece,  sì;  ho  voluto  prendermi  il  fra- 
tello di  tua  moglie,  per  vendicarmi,  e  forse,  chi  sa, 
anche  per  curiosità,  per  poter  avere  una  finestra 
aperta  in  casa  tua,  nella  vita  tua,  nell'anima  tua! 
Mi  ero  accorta  sul  battello,  venendo  a  Fiumalbo... 
d'av^^r  dato  nell'occhio  ad  Andrea...  poi  a  Lugano 
mi  seguiva  sempre  —  ho  corrisposto,  l'ho  innamo- 
rato. Io  credevo  tutti  gli  uomini  come  te!  —  In- 
vece... com'è  diverso  lui!  Com'è  buono!  —  Dio  mio, 
com'è  buono!...  E  allora,  non  ho  più  pensato  a  te, 
né  a  tua  moglie,  né  a  vendicarmi,  non  ho  fatto 
altro  che  amare,  amarlo  tanto!  tanto!  Con  delirio, 
con  passione,  per  la  prima  volta!  Amavo  per  la 
prima  voltai 

Catone  {assicurandosi  agli  usci  che  nessuno  ascolti). 
Abbassate  la  voce!...  Sottovoce! 

Anna.  Ecco,  è  questo,  è  questo  solo  che  ormai  mi  bru- 
ciava l'anima  di  dirti!  {Respirando).  Ah!  È  un  sol- 
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Itevo!  Quasi  un  senso  di  purificazion'e,  di  riabili- 
tazione di  tutta  me  stessa,  anima  e  sensi!...  L'im- 
pero tuo,  sopra  di  me,  il  bene  stesso  che  io  pure 
ti  ho  voluto,  ma  che!  Non  era  amore!  L'amore!  Que- 
sto mi  bruciava  di  dirti  per  soddisfazione  mia,  per 
orgoglio  mio,  1  miei  primi,  i  miei  soli  baci  veri,  di 
amore,  li  ha  avuti  Andrea!  —  Dinanzi  a  te  ho  sem- 
pre tremato!  Tu  non  hai  avuto  altro  che  una  vit^ 
tima  fra  le  tue  braccia!  Tu  mi  hai  presa,  a  lui,  in- 
vece, mi  sono  data  io,  io  stessa,  mi  sono  data  fe- 
lice, ridente,  piena  di  gioia!  Adesso,  ciò  che  valevo 
dirti,  io  te  l'ho  detto.  E  tu? 

Catone  {con  ironia,  ma  sentendo  suo  malgrado  che  in 
lui  si  riaccende  la  passione).  Non  ho  voluto  inter- 
rompervi per  lasciarvi  sfogare.  Ora  sarete  più  cal- 
ma. Non  vi  giudicherò,  per  non  dovervi  condan- 
nare e  punire.  Invece,  potrei  ancora...  aiutarvi 
molto! 

Anna.  Aiutarmi  ancora?..  Voi?...  Quando  mai  mi  a- 
vete  aiutata?  A  rovinarmi,  a  perdermi,  a  piangere, 
mi  avete  aiutata! 

Catone  {avvicinandosi  ad  Aìina,  e  subendone  il  fa- 
scino). Mi  dovete  il  vostro  onore!  La  vostra  riputa- 
zione, perchè  io  vi  ho  difesa  sempre,  tenendovi  qui, 
protetta  dall'austerità  della  mia  casa...  non  sol- 
tanto prima...  anche  in  questi  ultimi  due  anni...  ad 
onta  della  vostra  condotta! 

Anna.  Non  per  me  mi  avete  tenuta  qui  al  mio  posto, 
ma  per  voi.  Per  avermi  nelle  vostre  mani.  Per  il 
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timor©  di  una  ragazza  randagia  per  il  mondo  che 
potesse  reagire,  chiedere,  recriminare,  e  un  giorno, 
forse,  fare  rivelazioni  e  minacce! 

Catone  {sempre  più  vinto).  Tutto  però...  non  è  sem- 
pre stato  calcolo,  prudenza...  vi  ho  amata! 

Anna  {ridendo  amaramente).  Già!  Finché  non  avete 
avuto  paura...  per  voi!  Sì,  paura!  Paura!  Paura! 
Soltanto  per  voi! 

Catone.  Paura,  sia  pure  :  ma  non  la  paura  ignobile 
dello  scandalo;  la  paura  di  disertare  dal  mio  po- 
sto, di  mancare  a  me  stesso,  agli  altri,  al  mio 
dovere! 

Anna.  Io  ero  diventata  il  tuo  dovere!  Io  e  tuo  figlio! 
Che  cosa  ne  hai  fatto?  Penso,  certe  volte,  persino... 

Catone  {con  orrore,  sincero).  No,  Anna,  no!  Non  puoi 
pensare  di  me...  {coprendosi  il  viso  con  le  mani). 
Oh!...  Quella  notte...  solo.,  dinanzi  al  piccolo  mor- 
ticino... ho  pianto,  forse,  per  la  prima  volta! 

Anna.  Io,  invece  no,  non  l'ho  amato...  e  non  l'ho 
pianto!  Ma  anche  questo  rimorso,  questa  infamia 
la  devo  a  te!...  Non  mi  hai  lasciata  nemmeno  pen- 
sare, tanto  mi  hai  sbigottita  col  suo  stesso  spa- 
vento, con  la  tua  collera!  Non  era  altro  che  il  so- 
praggiungere di  un  .grande  pericolo,  di  una  gran- 
de disgrazia...  Per  me,  la  fine  di  tutto!  Andrea,  in- 
vece, oh  ieri,  le  buone  parole  di  Andrea!  Egli  ha 
saputo  destare  il  mio  cuore,  la  mia  anima,  la  mia 
coscienza  di  madre!...  Quanta  dolcezza  santa,  ca- 
ra... quanta  forza  che  mi  erano  ignote! 
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Catone  {sempre  più  preso  dalla  passione).  Ebbene,  se 
anche...  ti  ho  fatto  del  male...  riparerò!  Ascoltami, 
Anna:  io  non  ti  ho  mai  dimenticata...  No,  sai,  non 
potresti  immaginare  le  mie  ore  di  spasimo,  di  feb- 
bre... vicino  a  te...  per  te...  quando  mi  vedevi  così 
impassibile,  così  impenetrabile.  Sì,  io  ho  il  diritto 
di  giudicarti,  perchè  ho  sofferto  assai  più  di  te,  e 
ho  vinto!  Ho  vinto  prima  la  passione,  e  anche  dopo, 
ho  saputo  frenarmi  e  vincere  la  gelosia!  Ma  posso 
vendicarmi  anch'io  di  te...  e  di  lui,  e  lo  farei!  Bi- 
sogna allontanarsi,  sparirei 

Anna.  No!  (Risoluta).  E  bada:  io  non  torno  più  qui: 
io,  qui,  non  torno  più!  Ma  ti  dico  questo  e  sono  le 
mie  ultime  parole:  Non  far  del  malo  ad  Andrea. 

Catone.  Minacce?...  Ancora... 

Anna.  Sì!  se  tu  minacci  Andrea...  se  vuoi  far  del 
male  ad  Andrea!...  Ricordati  bene:  sei  in  mano 
mia!  Potrei  dir  tutto!  E  saresti  rovinato...  finito! 

Catone  {sorpreso,  spaventato).  No!  No!  Anna!  No! 

Anna  {fuori  di  sé).  Dirò  tutto. 

Catone  {ergendosi  maestoso,  rigido,  sicuro).  Sta  bene! 
{Controscena:  passeggia  dondolandosi:  sorridendo 
paternamente).  Ah!  Ah!...  Varrebbe  la  pena  d'aver 
sacrificato  tanto,  d'esser  diventato  tanto  forte  qui... 
e  fuori  di  qui,  per  temere  di  voi!  {Suona  il  cam- 
panello). Povera  figliuola!  {Il  portiere  apre  la  porta 
e  rimane  sulla  soglia:  Anna  s'inchina,  salutando 
umile,  rispettosa  ed  esce  com'era  entrata). 
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timor©  di  una  ragazza  randagia  per  il  mondo  che 
potesse  reagire,  chiedere,  recriminare,  e  un  giorno, 
for&e,  far©  rivelazioni  e  minacce! 

Catone  (sempre  più  vinto).  Tutto  però...  non  è  sem- 
pre stato  calcolo,  prudenza...  vi  ho  amata! 

Anna  {ridendo  amaramente).  Già!  Finché  non  avete 
avuto  paura...  per  voi!  Sì,  paura!  Paura!  Paura! 
Soltanto  per  voi! 

Catone.  Paura,  sia  pure:  ma  non  la  paura  ignobile 
dello  scandalo;  la  paura  di  disertare  dal  mio  po- 
\  sto,  di  mancar©  a  me  stesso,  agli  altri,  al  mio 
dovere! 

Anna.  Io  ero  diventata  il  tuo  dovere!  Io  e  tuo  figlio! 
Che  cosa  ne  hai  fatto?  Penso,  certe  volte,  persino... 

Catone  {con  orrore,  sincero).  No,  Anna,  no!  Non  puoi 
pensare  di  me...  {coprendosi  il  viso  con  le  mani). 
Oh!...  Quella  notte...  solo.,  dinanzi  al  piccolo  mor- 
ticino... ho  pianto,  forse,  per  la  prima  volta! 

Anna.  Io,  invece  no,  non  l'ho  amato...  e  non  l'ho 
pianto!  Ma  anche  questo  rimorso,  questa  infamia 
la  devo  a  te!...  Non  mi  hai  lasciata  nemmeno  pen- 
sare, tanto  mi  hai  sbigottita  col  suo  stesso  spa- 
vento, con  la  tua  collera!  Non  era  altro  che  il  so- 
praggiungere di  un  igrande  pericolo,  di  una  gran- 
de disgrazia...  Per  me,  la  fine  di  tutto!  Andrea,  in- 
vece, oh  ieri,  le  buon©  parole  di  Andrea!  Egli  ha 
saputo  destare  il  mio  cuore,  la  mia  anima,  la  mia 
coscieTiza  di  madre!...  Quanta  dolcezza  santa,  ca- 
ra... quanta  forza  che  mi  erano  ignote! 
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Catone  {sempre  più  preso  dalla  passione).  Ebbene,  se 
anche...  ti  ho  fatto  del  male...  riparerò!  Ascoltami, 
Anna:  io  non  ti  ho  mai  dimenticata...  No,  sai,  non 
potresti  immaginare  le  mie  ore  di  spasimo,  di  feb- 
bre... vicino  a  te...  per  te...  quando  mi  vedevi  così 
impassibile,  così  impenetrabile.  Sì,  io  ho  il  diritto 
di  giudicarti,  perchè  ho  sofferto  assai  più  di  te,  e 
ho  vinto!  Ho  vinto  prima  la  passione,  e  anche  dopo, 
ho  saputo  frenarmi  e  vincere  la  gelosia!  Ma  posso 
vendicarmi  anch'io  di  te...  e  di  lui,  e  lo  farcii  Bi- 
sogna allontanarsi,  sparirei 

Anna.  No!  {Risoluta).  E  bada:  io  non  torno  più  qui: 
io,  qui,  non  torno  più!  Ma  ti  dico  questo  e  sono  le 
mie  ultime  parole:  Non  far  del  malo  ad  Andrea. 

Catone.  Minacce?...  Ancora... 

Anna.  Sì!  se  tu  minacci  Andrea...  se  vuoi  far  del 
male  ad  Andrea!...  Ricordati  bene:  sei  in  mano 
mia!  Potrei  dir  tutto!  E  saresti  rovinato...  finito! 

Catone  {sorpreso,  spaventato).  No!  No!  Anna!  No! 

Anna  {fuori  di  sé).  Dirò  tutto. 

Catone  {ergendosi  maestoso,  rigido,  sicuro).  Sta  bene! 
{Controscena;  passeggia  dondolandosi:  sorridendo 
paternamente).  Ah!  Ah!...  Varrebbe  la  pena  d'aver 
sacrificato  tanto,  d'esser  diventato  tanto  forte  qui... 
e  fuori  di  qui,  per  temere  di  voi!  {Suona  il  cam- 
panello). Povera  figliuola!  {Il  portiere  apre  la  porta 
e  rimane  sulla  soglia:  Anna  s'inchina,  salutando 
umile,  rispettosa  ed  esce  com'era  entrata). 
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Piccolo  salottino  in  caisa  di  Anna:  molto  semplice, 
molto  modesto,  ma  tutto  è  pulito,  in  ordine.  Un  pia- 
noforte a  sinistra  —  un  tavolino  con  sopra  una  lu- 
cerna accesa  e  un  piccolo  mazzo  di  carte.  —  A  destra, 
tavola  da  pranzo.  —  La  comune  nel  mezzo:  dalla 
comune  si  vedrà  l'anticamera. 


Scena  I. 
Anna  sola,  poi  Silvio. 

Anna  (sta  togliendo  dalla  credenza  dei  piatti  e  dei 
hicchieri,  che  metterà  intanto  sulla  credenza  stessa. 
Sente  suonare  il  campanello  dell'anticamera  :  guar- 
da verso  V anticamera  senza  muoversi).  Avanti!  È 
aperto. 
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Scena  II. 
Anna  e  Silvio. 

Silvio.  (È  vestito  come  nel  'primo  atto,  ma  ha  la 
barba  rasa,  è  ben  pettinato.  Ha  il  nodo  della  cra- 
vatta ben  fatto,  parla,  come  nel  primo  atto,  sempre 
serio,  sempre  lentamente;  in  anticamera,  butta  il 
cappello  e  il  paletò  sopra  una  seggiola,  poi  entra 
nella  saletta). 

Anna  {correndogli  incontro  con  una  certa  inquietu- 
dine). Solo?  Andrea  non  è  arrivato? 

Silvio.  No. 

Anna.  Sicuro? 

Silvio.  Sicurissimo!  {andando  al  tavolino,  prendendo 
il  mazzo  di  carte,  mischiandole).  Sono  rim;.sto  sotto 
la  tettoia  della  stazione  finché  il  treno  è  ripai-tito. 
{Siede  e  comincia  a  fare  il  solitario). 

Anna  {pensierosa,  torna  alla  credenza  a  prendere  la 
tovaglia). 

Silvio  {dopo  un  momento  :  con  un  grande  sospiro 
pieno  di  sottintesi).  Mah! 

Anna  {intanto  ha  portato  lentamente  la  tovaglia  an- 
cora spiegata,  sulla  tavola,  si  ferma,  rimane  as- 
sorta, pensierosa,  poi).  Aveva  detto  che  non  si  sa- 
rebbe fei-mato  a  Milano  più  di  tre  giorni! 

Silvio.  E  ormai,  ne  sono  passati  cinque!  {Continuan- 
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do  a  giocare).  Avrebbe  almeno^  dovuto  scrivere,  te- 
legrafare; invece,  niente! 

Anna  {rianimandosi:  convinta).  È  per  questo  che 
sono  sicura.  Verrà  certo  stasera.  (A  Silvio,  pren- 
dendo la  tovaglia  per  stenderla  sulla  tavola).  Fate 
il  favore? 

Silvio  [alzandosi  con  grande  premura).  Subito! 

Anna  {dopo  aver  stesa  la  tovaglia,  aiutata  da  Silvio, 
la  stira  con  le  mani).  Grazie! 

Silvio  {torna  al  tavolino,  continua  il  solitario  e  so- 
spira un'altra  volta). 

Anna.  (È  andata  alla  credenza  a  prendere  i  piatti  e 
i  bicchieri  :  ai  sospirone  di  Silvio  si  ferma;  poi  ri- 
tornando verso  la  tavola  e  deponendo  tre  piatti  e 
tre  bicchieri).  Non  fumate,  Silvio? 

Silvio  {fa  col  capo  un  cenno  di  ringraziamento  e  fa 
per  accendere  la  pipa,  ma  dopo  un'occhiata  ad 
Anna  la  ricaccia  in  tasca  e  accende  invece  una  si- 
garetta). Avete...  invitati  a  cena?      ^ 

Anna.  Voi,  se  vi  fermate.  ^ 

Silvio.  Volentieri!  Sempre! 

Anna.  Cena  fredda:  senza  complimenti! 

Silvio.  E...  l'altro?  Apparecchiate  per  tre? 

Anna.  Andrea. 

Silvio.  Lo  aspettate  proprio? 

Anna.  Senza  dubbio. 

Silvio  {depone  le  carte  sul  tavolino,  si  alza,  si  avvi- 
cina ad  Anna  e  fa  di  nuovo  un  grosso  sospiro).  Vor- 
rei   tanto   potervi    consolare...    confortare...    {Con 
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calore).  Asciugare  le  vostre  lacrime!...  «  Oh,  tu  non 
anco  sai...  quanta  invidia  delicata  io  porti  nlla 
gentil  virtù  del  Cireneo!...  » 

Anna.   Versi?...   Vostri? 

Silvio.  No. 

Anna.  E  significano? 

Silvio.  Vorrei...  portare  io  la  vostra  croce! 

Anna.  Ma  se  non  ne  ho! 

Silvio.  {Con  mistero).  Stamattina...  sono  stato  a  Fiu- 
malbo.  Ero  invitato  a  colazione  all'Hóted-du-Lac... 

Anna  {trasalendo,  ma  dissimulando  subito  e  scher- 
zando). Oh  Oh!...  Vi  slanciate  nel  gran  mondo! 

Silvio.  La  signorina  Kennedy  è  sempre...  qui.  Ha 
voluto  insegnarmi  a  giuocare  al  tennis!  {Animan- 
dosi e  descrivendo  il  giuoco).  Out!  Play!  Ziff!  Zaffi 
Divertentissimo!...  Rinforza,  stende  i  ne^rvi  ©  mette 
appetito!  E  una  gran  bella  ginnastica,  specialmente 
quando  si  vede  eseguita  bene,  con  ele,ganza  da  una 
signorina...  {Torna  a  sospirare)  molto  bella!!!  {Ca- 
pisce di  essersi  lasciato  trasportare  —  cambia).  La 
signorina  Elisa  era  di  tnion  umore.  Donna  Sofia 
complimentosissima!...  Torquemada,  più  che  mai 
solenne  e  baritonale!  Tutta  quella  gente  è  tran- 
quilla, troppo  sicura!...  Io  ho  sofferto  l'impossibile, 
col  pensiero  sempre  qui,  fisso  in  voi.  —  Signorina 
Anna,  una  buona  risoluzione,  eroica! 

Anna  {guardandolo  con  un  sorriso  un  po'  amaro). 
Quella  gente  vi  avrebbe  dato  mai  qualche....  se- 
greto e  delicato  incarico? 
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Silvio.  No:  non  lo  avrei  accettato.  Io  vi  parlo  sol- 
tanto per  il  bene  che  vi...  {Correggendosi,  per  Voc- 
chiata  tenera  di  Anna)  che  vi  vorrei...  È  il  quinto 
giorno:  Andrea  non  torna  e  non  si  fa  vivo...  Devo 
dirvi  proprio  la  verità? 

Anna  {lo  fissa  senza  rispondere). 

Silvio.  Andrea,  poche  settimane  fa,  nel  suo  studio, 
nel  giorno  stesso,  precisamente,  in  cui  è  capitata  a 
Lugano  la  signorina...  in  questione,  mi  ha  confes- 
sato tuttol  {Con  ironia  e  sdegno).  La  poesia,  la 
vita  nuova,  l'ingenuità,  il  candore,  tre  lingue  e 
due  occhi...  grandi  così!  {Cambiando,  pensando  di 
nuovo  alla  signorina  Kennedy).  Sono  proprio  gran- 
di così!  {Con  un  sospiro).  Che  occhioni  maravi- 
glio si! 

Anna.  E  dopo...  quella  mattina...  Andrea  non  vi  ha 
più  detto  nulla? 

Silvio.  Nulla. 

Anna.  Non  vi  ha  più  parlato  di...  nessun  fatto  nuovo, 
isop  raggiunto? 

Silvio.  No.  L'ho  sempre  visto'  con  una  faccia  troppo 
poco  rassicurante;  ed  io  sempre...  alla  larga.  È 
geloso  di  me. 

Anna.  Geloso?...  Di  voi? 

Silvio.  GelOiSissimo.  Eccovi  spiegato  il  quid  di  tutte 
le  sue  apparenti  contradizioni.  Si  è  montato  la  te- 
sta per  la  visione,  il  sogno,  l'ideale;  ma  poi,  vice- 
versa, quando  ha  sentito  che  vi  amo,  che  io  sono 
innamorato  di  voi... 
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ANNA  (interrompendolo).  Silvio! 

Silvio  {battendosi  con  la  mano  sulla  bocca).  Pardon! 
M'è  scappata!...  Non  avrei  mai  osato...  Del  resto, 
non  dovete  inquietarvi  :  non  è  colpa  vostra,  è  colpa 
mia.  Sarà...  come  non  detto!  Io  non  vi  chiederò 
mai  il  più  piccolo  sacrifìcio...  non  vi  domanderò 
mai  il  più  piccolo  incomodo,  come  il  Sole  e  la 
Terra...  lontani!  «  Si  guardan  sempre  e  non  si -toc- 
can  mai!  »  Lasciate  che  il  mio  povero  cuore  inti- 
rizzito, si  riscaldi  al  vostro  raggio  benefico!  Oh, 
quando  vi  vedo  soffrire,  poter  soffrire  anch'io!... 
(Asciugandosi  gli  occhi  con  la  mano).  Queste  sono 
lacrime...  Poter  piangere  con  voi!  Io  vi  guardo  tre- 
mando... tanto  siete  bella...  e  voiTei  potervi  ado- 
rare in  ginocchio...  tanto  siete  buona! 

Anna.  No,  Silvio:  niente  di  tutto  ciò!  Anzi  al  con- 
trario! {Facendo  uno  sforzo  per  ridere).  Siccome 
io  sono  di  buonissimo  umore,  siate  allegro  anche 
voi!  Guardatemi  pure,  quanto  volete,  ma  senza  tre- 
mare. Non  c'è  d'aver  paura!  E  invece  di  adorarmi 
in  ginocchio...  {Prendendolo  per  la  mano  e  condu- 
cendolo al  tavolino)  mettetevi  a  sedere,  —  ecco  le 
carte,  —  e  continuate  il  vostro  gioco.  {Seria  e  a 
mano  a  mano  più  nervosa).  Andrea  tornerà...  tor- 
nerà certo  stasera;  appunto  perchè  non  ha  scritto, 
perchè  non  ha  telegrafato.  Ma  dovessi  per  la  sua 
felicità  rinunziare  a  lui,  non  vederlo  più,  lo  farei. 
Andrei  lontana...  sola...  forte  e  sicura,  senza  aver 
bisogno  di  nessun  conforto,  gelosa  deUe  mie  la- 
RovETrA.  La  moglie  giovine.  13 
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crime  care...  che  terrei  tutte  per  me!  (A  Silvio,  che 
vorrebbe  replicare,  costringendolo  a  sedere).  Ssst! 
Non  una  parola...  o  vi  mando  via! 

Silvio  {siede,  ricomincia  il  solitario). 

Anna  {finisce  di  apparecchiare  la  tavola). 

Silvio  {dopo  un  momento).  Eppure,  credete,  signo- 
rina Anna... 

Anna.  Ssst! 

Silvio  {continuando  a  disporre  le  carte).  Parlo  in 
generale.  Sapeste,  come  si  sente  alle  volte  il  biso- 
gno di  vivere  per...  qualcheduno...  Cioè,  si  intende, 
per  qualcheduna!...  Un  bel  viso,  per  esempio,  come 
il  vostro! 

Anna  {con  amarezza).  Per  esempio...  come  il  bel  vi- 
sino  dell'Hotèt-du-Lac... 

Silvio  {sempre  disponendo  le  carte).  Sì...  sia  pure... 
anche  quello!...  Un  bel  viso  che  sorge  come  un'au- 
rora nella  vostra  anima  e  nella  vostra  vita,  magari 
per  farvi  soffrire,  per  rifiutarvi  tutto,  sempre,  non 
importa!  {Voltandosi).  Non  c'è  più  buio  d'intorno, 
dentro  di  voi!  {Commovendosi).  Sapeste  che  cosa 
vuol  dire  una  vita  come  la  mia,  pienamente  libera, 
cioè  :  pienamente  vuota;  completamente  tranquilla, 
cioè:  completamente  monotona  e  noiosa;  senza  un 
dispiacere...  cioè:  senza  un  essere  al  mondo  che 
si  accorga  di  voi!...  Guai  al  solo!...  Per  poter  go- 
dere davvero  un'ora  di  pace,  bisogna  avere  una 
donna,  o  almeno  la  cara  immagine  di  una  donna, 
che  sappia  rendervi  tutte  le  altre  ore...  ore  di  in- 
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ferno!  {Si  sente  suonare  al  campanello  delVantica- 
mera). 
Anna.  Andrea!  {Corre  ad  aprire). 


Scena  III. 
Catone  e  detti,  poi  Andrea,  in  fine 

Catone  {il  cappello  sugli  occhi,  il  bavero  del  paletò 
alzato  per  non  farsi  conoscere).  La  signorina  Stò- 
ber?  {Riconoscendo  Anna:  avanzandosi).  Ohi  Scu- 
sate; subito  non  vi  avevo  riconosciuta!  Bravo!...  An- 
che il  nostro  conte  Faraldil  Bravo!  bravo!  {Gli  dà 
la  mano).  Semprei  occupatissimo? 

Silvio  (convinto).  È  vero.  Io  non  posso  mai  stare  in 
ozio:   lo  odio! 

Catone  {ad  Anna).  Avevo  due  parole  sole  da  dirvi, 
signorina...  anche  da  parte  di  mia  moglie. 

Silvio  {si  alza,  disponendosi  a  uscire). 

Anna  {un  po'  inquieta,  a  Silvio).  Tornate  presto? 

Silvio.  Senza  dubbio!  {Più  sottovoce,  accennando  ad 
Andrea).  Faccio  una  passeggiata  verso  il  lago. 
{Più  sottovoce  ancora).  Se  credete  proprio  che  An- 
drea ritorni  stasera...  potrebbe  anche  venire  col 
battello. 

Anna  {forte).  Andrea?...  Sì,  certo.  Arriva  certo  sta- 
sera! 

Silvio  {saluta  Catone:  poi  guarda  Anna  a  lungo,  te- 
neramente: fa  un  sospiro  ed  esce  dalla  comune). 
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Scena  IV. 
Anna  e  Catone,  in  fine  Andrea. 

Catone  {passeggia  maestoso,  soddisfatto.  Dopo  un 
istante  di  pausa,  durante  il  quale  si  vede  che  sta 
preparando  ciò  che  deve  dire:  con  un  sorriso  affa- 
bile, paterno).  No,  signorina  Anna,  non  credo  che 
mio  cognato  torni  stasera  da  Milano.  So  che  vi  si 
è  recato  in  cerca  di  un  quartierino  da  prendere  in 
affitto...  e  per  vendere  tutto  ciò  che  possiede,  qui  a 
FiumaUx).  Gli  ho  mandato  un  espresso,  avverten- 
dolo che  io  pure  sarò  domani  a  Milano  e  di  aspet- 
tarmi... —  Come  spero  di  essere  ascoltato  da  voi... 

Anna.  Da  me?... 

Catone.  Così  spero,  riuscirò  a  smuovere,  a  persuadere 
mio  cognato.  Sono  poi  deciso,  occorrendo  per  il  suo 
bene,  per  il  bene  comune,  di  andare  io,  fino  in  fon- 
do, di  dirgli  tutto...  io  stesso! 

Anna  {fa  un  movimento). 

Catone.  No,  non  spaventatevi.  Non  sono  qui  per  mi- 
nacciare, ma  per  consigliare.  —  Salviamo  Andrea! 
Salviamolo  insieme! 

Anna  {si  lascia  cadere  sopra  una  sedia  vinta  dalVemo- 
zione,  ma  non  abbassa  il  capo;  tiene  gli  occhi  fissi 
in  Catone. 
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Catone.  Mia  moglie  è  stata  inlormata  da  me,  sincera- 
mente, interamente.  Sa  tutto.  Donna  saggia,  di 
cuore,  ha  capito...  e  compatitol  Ha  perdonato...  e 
ratificato!  —  Siamo  dunque  a  posto.  Non  ho  più 
nulla  da  temere.  Il  giusto  pecca  sette  volte  al  gior- 
no... io  non  ho  peccato  altro  che  una  volta  sola,  in 
tutta  la  vita.  ■ 

Anna  {sempre  fissando  Catone  con  le  ciglia  aggrot- 
tate). Andrea!  Andrea!  Siete  venuto  per  parlarmi 
di  Andrea!  Che  cosa  volete  da  Andrea? 

Catone.  Impedirgli  a  ogni  costo  di  lare  una  pazzia! 

Anna  (balza  in  piedi). 

Catóne.  È  al  vostro  cuore  che  mi  rivolgo!...  Voi  al- 
meno dovrete  rendermi  giustizia  in  questo:  se  in 
me  ha  fatto  difetto  quel...  senso  di  romantica  ca- 
valleria che  piace  tanto  alle  donne,  ma  che  rovina 
gli  uomini,  in  me,  per  altro,  non  è  mancato  mai  il  \/ 
senso  della  rettitudine  e  dell'onestà... 

Anna  (amaramente).  Oh,  la  vostra  rettitudine!  La 
vostra  onestà! 

Catone.  Il  sarcasmo,  sempre!  E  avete  ragione.  Ep- 
pure... (Sincero).  Chi  sa?  Se  quella  creaturina  fos- 
se vissuta...  come  sarebbe  stata  diversa,  forse,  la 
mia  vita!  —  E  per  voi?  Io  ho  vigilato  nel  silenzio 
su  di  voi;  vi  ho  protetta,  e  avrei  continuato  a  pro- 
teggervi sempre,  anche  contro  la  vostra  volontà!  — 
Tutto  ciò  io  vi  ricordo  perchè  oggi...  dovete  anco- 
i-a  aver  fiducia  in  me! 

Anna  (Ja  un  atto  di  collera).  Ah,  no!  —  No! 
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Catone.  Siate  buona!  Siate  buona,  Anna!  Oggi  dovete 
sentire  in  voi  stessa,  tutta  la  fierezza  e  la  poesia* 
del  sacrificio.  Allora  non  avete  voluto  la  mia  ro\à- 
na...  perchè  oggi  varreste  la  rovina  di  Andrea?  Dite 
di  amarlo...  e  poi... 

Anna.  Andrea?  Oh,  se  lo  amo! 

Catone  {assentendo).  Lo  amate  e  gli  volete  distrug- 
ger© quell'avvenire  di  calma  onorata  che  è  la  sola 
felicità  possibile  a  questo  mondo?  Lo  amate,  e  vo- 
lete distruggere  in  lui,   quella  forza  d'ingegno  e 

•  di  carattere  sulla  quale  io  ho  fondate  tante  spe- 
ranze e  l'orgoglio,  l'esistenza  della  mia  casa? 

Anna  (sorride  sdegnosamente,  scrollando  il  capo). 

Catone.  Ma  per  lui,  per  lui  che  voi  amate,  non  vor- 
reste accettare  oggi  quel  sacrificio  nobile,  genero- 
so, che  un  giorno  avete  avuto  il  coraggio  di  com- 
piere per  me,  pure  non  amandomi? 

Anna  {un  po'  ironica).  Precisamente  per  questo!  Per- 
chè non  vi  amavo  ho  potuto  essere  con  voi  nobile 
e  generosa.  Quanta  ignoranza  nella  vostra  sapien- 
za! {Riscaldandosi  a  mano  a  mano).  Non  vi  amavo 
io...  e  nemmeno  voi!  No,  no,  no!  Nemmeno  voi!  Se 
voi  mi  aveste  amata  mi  avreste  portata  via,  mi  a- 
vreste  sposata!  Io,  io,  vi  sarei  stata  più  cara  della 
vostra  riputazione,  de-l  nome,  della  gloria!  Questo 
è  l'amore! 

Catone.  Ebbene,  per  Andrea?... 

Anna  (interrompendolo).  Sì!  Per  Andrea,  tutto!  Mi 
sarei  anche  sacrificata,  ma  quando  non  ero  certa 
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di  lui,  del  suo  cuore!  Oggi,  no!  Oggi,  noi...  Ma 
credereste  mai  che  una  donna  possa  per  due  volte 
nella  vita  —  per  due  volte!  —  essere  sprezzata, 
sipezzata,  buttata  via?  Ah,  no!  Oggi,  no!  Oggi  che 
Andrea  mi  ama,  no!  Oggi  che  Andrea  ritrova  nella 
sua  coscienza  d'uomo,  di  amante,  di  padre,  nuovi 
tesori  d'affetto,  di  pietà,  di  tenerezza,  di  amore 
per  me?  Ah,  no!  Ah,  no!  No,  No,  No!  {Scoppiando 
in  una  risata).  Quanta  ignoranza!  Quanta  ignoran- 
za  nella  vostra  sapienza! 

Catone.  Non  quanta  credete.  Se  io  ho  avuto  il  co- 
raggio di  parlare  con  mia  moglie,  voi  non  avete  a- 
vuto  l'animo  di  dire  tutto  il...  nostro  passato  ad 
Andrea. 

Anna  {trasalisce,  lo  fissa;  si  avvicina  esitando,  come 
impaurita:  interrogandolo). 

Catone  {con  forza).  Sì. 

Andrea  {apre  la  porta  dopo  il  sì  di  Catone  e  rimane 
sulVuscio  un  istante,  poi  entra  nelV anticamera). 

Catone.  Avete  troppo  dimenticato,  cara  signo...rina, 
che  vi  sono  condizioni,  ripugnanze  invincibili...  leg- 
gi morali  inviolabili. 

Scena  V. 
Andrea  e  detti. 

Andrea  {avanzandosi).  Leggi  morali...  inviolabili? 

Anna  (dà  un  grido). 

Catone  {colpito:  scostandosi).  Andrea! 
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Andrea.  Quali  sono  queste  leggi  morali  inviolabili, 
che  dovrebbero  impedirmi  di  sposare  Anna?  {Si  vol- 
ta e  fissa  anche  Anna:  poi  di  nuovo  fissa  Catone, 
che  evita  il  suo  sguardo).  No,  no:  guardami!  Sen- 
tiamo! 

Catone  {abbassa  il  capo:  si  sente  sbigottito). 

Andrea  {continua  a  guardarlo  :  guarda  Anna  che  si 
turba  e  abbassa  il  capo  tremando  :  di  nuovo  rivol- 
to a  Catone).  Mi  hai  scritto  di  fermarmi  a  Milano, 
che  avevi  cose  importantissime  da  comunicarmi?... 
Ecco  la  tua  lettera...  {La  cerca  in  saccoccia,  la  mo- 
stra a  Catone,  la  legge  :  guarda  di  nuovo  Anna  e 
Catone).  Niente:  qui,  nella  tua  lettera  non  c'è 
niente.  Di  che  si  tratta?  Quali  sono  queste  rivela- 
zioni importantissime?  (Comincia  a  capire).  Par- 
la!..., Eccomi  qui!  {Forte).  Hai  capito?...  Sono  qui! 
{Prorompendo).  Ah,  per  Dio!  Sei  stato  tu?  {Rivolto 
ad  Anna).  Hai  mentito!  Non  hai  mai  voluto  dirmi 
la  verità!  (A  Catone).  Sei  tu!  sei  tu  la  canaglia!... 
Sei  stato  tu?!  {Anna  si  volta  scoppiando  in  lacrime 
e  continua  a  piangere  in  piedi,  appoggiata  alla, 
parete). 

Catone  {vivamente).  Ma  non  hai  il  diritto  d'insul- 
tarmi! Nemmeno  di  giudicarmi!...  Qualunque  pe- 
na, qualunque  riparazione  possa  importi  la  tua 
coscie'nza,  io,  per  la  mia,  ho  lottato,  ho  sofferto, 
mi  sono  sacrificato! 

Andrea  {colpito,  accasciato,  si  passa  una  mano  sulla 
fronte,  sugli  occhi...  barcolla  un  istante:  siede  so- 
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pra  lina  sedia  e  rimane  come  attonito  con  gli  oc- 
chi fissi,  sbarrati.  Un  momento  di  silenzio^  —  poi 
si  ode  nn  singhiozzo  di  Anna  che  fa  trasalire  An- 
drea: Andrea  si  alza  e  si  avvicina  ad  Anna:  con 
voce  rotta).  Perchè  non  mi  hai  detto  tutto,  su- 
bito?... 

Anna  {continua  a  piangere,  senza  rispondere). 

Andrea  {avvicinandosi  a  Catone).  Anna  non  ha  par- 
lato... non  me  lo  ha  mai  lasciato  sospettare,  per 
non  mettersi  fra  noi  due...  per  non  dividerci  per 
sempre.  Oggi  sono  venuto  a  sapere  ugualmente  la 
verità.  Fra  me  e  te...  oramai...  Che  cosa  avrem- 
mo ancora  da  dirci? 

Catone  {scosso).  Andrea! 

Andrea  {con  ira).  No,  no!  Siamo  troppo  diversi  di  no- 
me e  di  sangue!  Siamo  sempre  stati  diversi  di  istinti 
e  di  idee!  (Calmandosi),  Tu  nel  male,  non  vedi  che 
lo  scandalo;  io  ci  vedo  la  colpa;  ed  è  la  colpa  che 
non  voglio  comm^ettere.  Tu  sei  onesto  secondo  le 
finzioni  sociali:  io  sento  di  esserlo  secondo  la  più 
intima  e  profonda  anima  mia!  La  tua  onestà  ti  può 
dare  la  forza  di  sacrifìci  ai  quali  io  non  saprei  ras- 
segnarmi; l'onestà  mia  mi  permette  anche  quegli 
errori  che  gli  uomini  come  te,  forse  nel  segreto 
del  loro  cuore,  sono  costretti  ad  invidiarci!...  Se- 
pariamoci!... Oraiai,  ognuno  per  la  nostra  strada! 

Catone  {scrollando  il  capo,  si  avvia  per  uscire). 

Andrea.  E  non  compiangermi!  {Sorridendo).  Nessuna 
necrologia  sulla  immatura  fine  dell'artista,  dell'uo- 
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mo!  Anche  con  lei,  {indicando  Anna)  anzi,  con 
lei,  voglio  fare  tutta  la  mia  strada,  e  se  incontrerò 
degli  ostacoli,  mi  sentirò  più  forte...  e  torneremo 
felici!...  Non  è  vero,  Anna? 

Anna  {corre  fra  le  braccia  di  Andrea). 

Catone  {sta  per  uscire,  sempre  scrollando  il  capo). 

Andrea  {mentre  esce  Catone,  piega  dolcemente  la  te- 
sta di  Anna,  tenendola  sempre  abbracciata,  per- 
chè non  abbia  a  seguire  con  lo  sguardo  quell'uomo 
che  la  turba,  che  quasi  le  fa  terrore).  Guarda  sem- 
pre innanzi  a  te...  Guardiamo  innanzi  insieme, 
sicuri!  Sempre!  {La  bacia  sui  capelli  teneramente). 


CALA  LA  TELA. 


o 


WKì;  '.  f  £B  '  2 1963 


PQ    Rovetta,  Gerolarao 

4.731    La  moglie  giovine 
R8M6 

1913 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE  ^ 

CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET         i 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBRARY 


■ili-ir.ni 


^Wfii'm 


ii^rf; 


tEì^l,. 


'•mì'y}mìMtV 


làv&i^j^' 


i  vi::;^':""^'^,  ;;-!'■;  ^''^'^-^M^P^v^Jv!*»^ 


